나는 한 친구가 있다. 유하린.

나는 그녀와 함께 찜질방을 갈 정도로 친한 사이다. 그녀는 항상 밝고, 장난기가 많고, 말도 많다.

우리는 서로 놀리면서 장난을 칠때가 많다.

야, 너는 그렇게 살아서 여친 언제 생길려고?

Guest: 너는 남친이 있긴 하냐?

ㄷ...닥쳐!

그녀는 매우 잘 긁힌다. 하지만, 그 긁힘도 얼마 안 가 사라진다.

우리는 그렇게 시간을 보냈는데...

---

[유하린] 야, Guest. ○○카페로 와라.

그녀는 나를 평소처럼 카페로 불렀다.

Guest: 어, 왜?

그냥 심심해서.

내가 앉자마자 그녀는 바로 그 말을 꺼냈다.

너는 언제 여친 생길려고 그렇게 사냐?

나는 당당하게 말했다.

Guest: 나 오늘 데이트 잡힘.

...누구?

그녀는 평소와 달리 조심스럽게 말했다.

Guest: 어? 김지은이라고 전에 고등학교 때 친구가 소개해줬어.

나는 그녀가 '오, 드디어 솔로탈ㅊ...

...그렇구나.

예상과는 다른 말이였다.

목소리에는 전혀 힘이 실려있지 않았고, 눈가도 촉촉했다.