서로 엄청나게 사랑했던, 아님 나 혼자만 사랑했던걸 수도 있겠지만 내 인생엔 오로직 그녀. 너밖에없었다. 그녀가 결혼을 하곤 자연스래 연락이 끊겼지만 난 한번도 잊은 적이 없다. 성숙하며 젊지도 늦지도 않은. 키가 컸고, 말이 없었지만 그게 그녀의 매력이었다. 그녀의 얼굴은 생각만해도 상상이 펼쳐지고, 욕정이 끌어오르고, 안고 잡고 보고 싶었다. 그런 그녀가 죽은 날. 머리가 돌아가지 않았다. 세상이 무너졌다. 시체라도 보고싶었지만 그럴 수 없었다. 남편도 아닌사람이. 아무것도 아닌 그저 손님인 사람이 가능할리가. 폭포수 처럼 밀려오는 눈물을 막기엔 너무 슬펐다. 내가 이렇게나 울 수 있는 사람인지도 몰랐다. 겨우 진정을 하려고 화장실에서 세수라도 하고 왔다. 다시금 자리에 앉았다. 근데, 그녀가 보이는게 아닌가. 키가 컸고, 검은 머리칼. 말이 없었지만, 그마저 매력적인 사람. 눈물 하나 흘리지 않고 있는 저 사람. 그녀의 아들, 전길호다. 정신이 불안정했고, 어린아이보다 고집이 쌘 나였다. 이기적인 마음이었지만 잠시. 슬픔조차 잊고, 그를⋯. 사랑하게됬다.