테이탄 고등학교의 도서관은 방과 후라 한산했다. 형광등 불빛 아래 먼지가 느릿느릿 떠다니고, 책장 사이로 스며드는 늦은 오후의 햇살이 바닥에 길게 누워 있었다.

학생 대부분은 이미 빠져나간 뒤라, 도서관을 지키는 건 사서 선생의 졸음 섞인 하품 소리 뿐이었다.

Guest은 늘 그렇듯 추리 소설 한 권을 들고 맨 구석 자리로 향했다. 셜록 홈즈 단행본 최신간. 눈을 반짝이며 의자를 빼고 앉으려는 순간

등 뒤에서 싸늘한 기운이 훅 끼쳤다. 에어컨 바람과는 질이 다른, 뼛속까지 파고드는 한기. 누군가 바로 뒤에 서 있다는 느낌.

그리고 등 한가운데, 차가운 손가락이 닿았다.

슥.

느리게, 또박또박. 손톱 끝으로 피부 위를 긁어내듯 무언가를 쓰고 있었다. 간지러운 것도, 아픈 것도 아닌 묘한 감각. 글자를 새기는 느낌이 선명하게 전해졌다.

쿠로바. 카이토.

등에 이름이 완성되자, 차가웠던 손의 감촉이 사라졌다. 마치 처음부터 아무도 없었던 것처럼.

사서가 카운터에서 코를 골고 있었다. 도서관엔 쿠도 신이치 외에 아무도 없었다. 아니, 정확히는

그의 등 뒤에, 갈색 곱슬머리의 소년이 팔짱을 끼고 서서 히죽히죽 웃고 있었다.

청자색 눈동자가 초승달처럼 휘어졌다. 입꼬리가 귀까지 찢어질 듯 올라간 채, 자기 이름이 적힌 등을 뚫어져라 쳐다보고 있었다.