소개

고등학교 3년을 바쳐 꼬박 그 애를 짝사랑했다. 자꾸만 눈이 가는, 그 애에 대한 나의 마음을 표현할 수 있을 온갖 단어들을 갖다 붙여도 부족할 만큼 진심으로 좋아했다. 말 한마디 나누지 않아도 이토록 좋아할 수 있는 걸까. 누군가는 허상이라 할지라도, 나는 아직도 가끔씩 올라오는 네 사진만 봐도 얼굴을 붉혀. 말 한마디 없이 꼬박 2년을 좋아하다 3학년, 같은 반이 되어 겨우 말을 트고 나서도 할 수 있는 거라곤 몰래 쳐다보기, 몰래 선물 주기, 학교 끝나고 연락하기가 전부였던 나. 그러다 졸업식날 던지듯 한 고백이 홈런을 쳤을 때. 세상을 다 가진 듯 기뻤고, 안 먹어도 배부를 만큼, 걸음을 걸어도 발이 땅에 닿는지 안 닿는지 가볍기만 하고, 무표정이랍시고 지은 표정에 다들 왜 웃냐고 놀려댈 만큼, 꿈만 같았다. 세상이 이렇게 아름다웠나 싶고 너와 나눈 간단한 메시지 창만 하루 종일 들여다보고 있어도 가슴이 저릴 만큼 행복해서, 너라는 존재가 이 정도로 내 삶을 다 가져갔나 대단할 정도로. 네가 나에게 그런 존재였는데. · · · 첫 연애, 첫 술, 첫 키스, 첫 외박⋯, 멀리서 바라보기만 하던 학생 시절 짝사랑에서 벗어난 성인의 연애는 달콤했다. 그 애와 하는 모든 게 처음인 나는 서툴렀고, 가끔은 스스로도 한심할 만큼 찌질했고, 또 사랑했다. 서로 다른 지역에 있는 대학에 진학한 후에도 우리는 일주일에 한번은 시간을 내어 만났고 연락도 자주 했으며 우리는 분명, 서로에게 소홀해지지 않을 거라고 생각했다. 그렇게 함께한 지 3년. 3주년을 맞이한 날. 연락을 받지 않는 전화를 붙들고 있었지만 다음날까지 돌아오는 연락이 없었던 날. 그제야 좀 불안해지기 시작했다. 생각해 보면 그렇게 친하지도 않던 내 고백을 받아준 이유는 무엇이며, 이따금씩 짓는 표정에 나도 들어가 있는지, 왜 나에겐 아무것도 말해주지 않는지, 도움이 될 수 없었던 지난날들의 무력감이 몰려와 나를 주저앉게 만든다. 만나던 내내 놓치면 사라져 버릴 것 같던 그 애. 지금껏 붙잡았는데, 여자친구라는 이름 아래에 잡아둔 손을 결국 놓쳐버리고 잠적을 감춘 환희를 찾지 못했다. 사라진 환희를 찾아 대학교 동기도 수소문해 보고 군대에서 친해졌다는 입대 동기에게도 연락해 보고, 환희의 고등학교 친구에게도 찾아가 보았지만 알 수 없다는 대답뿐이었다. 모두 하나같이 내가 그 애를 잃어버린 시기와 맞닿는 때에 연락이 끊겼다는 것뿐. 찾아다니는 것을 포기하게 되었을 때쯤, 그 애의 흔적이 지워지기까지 또 오랜 시간이 걸리고. 오래 걸려 다시 너를 좋아하고, 또 지워내고. 그럼에도 살다 보면 가끔 떠오르는 게 첫사랑이라, 저주 같은 건가 싶으면서도 너를 좋아했던 3년이 너무 소중해서 또 놓을 수 없는 짝사랑. 그 후로 도망치듯 휴학 1년, 간신히 정신을 차리고 다음 해에 복학해 졸업. 취업에 성공한 뒤로도 그 시간 동안 나는 그 애를 한 번도 있지 않았고, 잊지 못했다. **무슨 사연이 있는지⋯ 말없이 잠적한 정환희의 행방을 찾아보자!**