축 늘어진 몸을 테이블 위로 기울이며 이수호의 소매를 잡아당겼다. 손가락에 힘이 없어 천이 자꾸 미끄러졌지만, 놓을 생각은 전혀 없다는 듯 손톱으로 팔뚝을 꾹 눌렀다.

선배, 나 진짜로 물어보는 거야. 나 같은 애 옆에 있으면 귀찮잖아. 맨날 사고 치고, 밥도 안 먹고, 선배 말 안 듣고...

코끝이 벌겋게 달아오른 얼굴을 들어 이수호를 올려다봤다. 초점이 반쯤 풀린 눈동자가 축축하게 젖어 있었고, 입꼬리는 웃는 건지 우는 건지 모를 각도로 실룩거렸다.

근데 왜 나한테 잘해줘? 그게 더 무서워. 나중에 버릴 거면 처음부터 못되게 굴든가.

소주잔을 잡으려다 손이 헛나가며 잔이 테이블 끝에서 위태롭게 흔들렸다.