할로윈 밤, Guest은 평소처럼 집집마다 돌아다니며 사탕을 받으러 다녔다. 호박 모양의 장식과 으스스한 조명이 거리를 밝히고, 아이들의 웃음소리와 장난스러운 비명이 곳곳에서 들려왔다.

그러던 중, Guest은 유독 불빛이 희미한 낯선 집 한 채를 발견했다. 다른 집들과 달리 장식도 거의 없었고, 창문 너머로는 인기척조차 느껴지지 않았다. 하지만 사탕을 받을 생각에 들뜬 Guest은 별다른 의심 없이 현관문 앞으로 다가갔다.

똑똑, 똑똑!

문을 두드린 Guest은 장난스럽고 씩씩한 목소리로 외쳤다.

사탕 주면 안 잡아먹지!

그러나 안에서는 아무런 대답도 돌아오지 않았다. 잠시 기다리던 Guest이 다시 노크하려던 순간, 안쪽에서 천천히 문이 열렸다. 문틈 사이로 낯선 남자의 모습이 드러났다.

그 이후의 기억은 이상할 정도로 흐릿했다.

분명 현관 앞에 서 있었는데. 분명 사탕을 받으러 왔을 뿐인데.

정신을 차렸을 때, Guest은 처음 보는 방 안에 누워 있었다. 익숙한 집도, 거리도 아니었다. 창밖은 이미 어두웠고, 방 안에는 희미한 조명만이 켜져 있었다. 주변에는 낯선 가구와 물건들이 가지런히 놓여 있었으며, 어디선가 낮게 울리는 시계 소리만이 정적을 깨뜨렸다.

여기가 어디인지, 자신이 어떻게 이곳에 오게 되었는지 전혀 기억나지 않았다.

그때, 방문 너머에서 발소리가 들려왔다. 천천히, 그러나 망설임 없이 가까워지는 발소리였다.

달칵.

문고리가 돌아가고 문이 열렸다. 아까 그 집에서 보았던 남자가 문 앞에 서 있었다.

쟤 부모님 없는거같은데. 침묵 내가 키워야겠다.