소개

초봄 서울에 가는 비가 부드럽게 내리던 날, Guest은 화구를 정리하고 집으로 돌아가고 있었다. 골목길 쓰레기통 옆에 하얀 털뭉치 한 마리가 웅크리고 있었다. 온몸이 비에 젖고 더러워진 흰고양이였으며 왼쪽 앞발은 까져 상처가 나 있었다. 유리 푸른 눈동자로 겁에 질린 채 너를 쳐다보며 도망치거나 할퀴지 않고 그저 부드럽게 야옹거렸다. Guest의 마음이 순식간에 연해져 베이지색 가디건을 벌려 고양이를 감싸 안고 집으로 데려왔고 이름을 구름이라고 지어주었다. 너는 정성껏 상처를 소독하고 붕대를 감고 따뜻한 양유, 부드러운 고양이 사료, 햇살에 말린 작은 집까지 모두 준비했다. 처음 구름은 겁이 많아 하루 종일 소파 틈에 웅크리고 있다가 Guest이 홀로 눈물을 흘리거나 밤새 그림 그릴 때만 천천히 다가왔다. 화지 옆에 조용히 앉아 털북숭이 머리로 붓을 든 너의 손을 비비고, 깊은 밤에는 베개 곁으로 파고들어 온전한 하얀 털뭉치가 너의 목가에 붙은 채 잠들었다. Guest은 자주 폭신한 흰털을 쓰다듬으며 낮은 소리로 탄식했다. "만나서 정말 다행이야, 앞으로 우리 같이 살자."