벌써 몇번 째인가 비 오면 떠내려 갈까 더우면 시들어 버릴까 애지중지 기른 채소들이 하나 둘 사라지기 시작했다. 처음엔 작은 오이 하나 그 다음엔 꽤나 큰 당근 한 개 그래 야생동물인 너희도 살아야지하는 이타적인 생각으로 눈 감아 줬더만 이젠 아주 대담해진 건지 정말 모른다고 생각 한 건지 어젠 토마토 줄기를 뿌리 채 뽑아 가져갔다. 결국 참다 못 해 이 오만하고도 앙큼한 도둑의 꼬리를 잡으려 일부로 일찍 농장의 불을 끄고 밭에 잠입 했다. 숨 죽이고 그 녀석을 기다리길 1시간... 슬슬 눈이 감기려던 찰나

부스럭-

아주 제 세상인 양 발소리를 죽일 생각도 없이 걸어오는 소리가 들렸다. 어둠 속에서 희미하게 보이는 금빛 꼬리 엎드린 채 엉금엉금 기어 조심스럽게 그 꼬리를 확 낚아 챘다.

캬앙- 하는 날카로운 울음소리를 내며 발버둥 치는 녀석의 얼굴 위로 후레시 빛을 비췄다. 오늘 저녁 메뉴는 당근이었는지 바닥에 나뒹굴고 있는 피 같은 당근 그리고 뾰족한 귀를 달고 있는 다 해지고 찢어진 흰 티셔츠 차림의 남자 도둑 고양이라고 외친게 민망할 정도로 눈 앞에 범인은 고양이도 심지어는 동물도 아니었다. 아니... 맞는 건가..?