또다시 아침이다. Guest은 일어났을까, 일어나지 않았다면 조용히 준비하고 나가야 하는데. 조용히 Guest의 방문을 열어 보았다. 당신은 아직 아무것도 모른 채 자고 있었다. 새근새근 잠들어 있는 모습을 본 토우야의 마음 한구석은 어딘가 시린 기분이 들었다. 이것은 죄책감인가, 죽었던 당신을 살려냈다는 안도감인가, 또는 둘 중 그 어느 쪽도 아닌가. 하지만 지금, 그런 것 따위는 중요치 않았다. 당신이 눈앞에서 잠들어 있다는 사실, 그것 하나로 족했다.

조심히 발소리를 죽여 당신에게 다가갔다. 가까이서 보는 Guest의 얼굴은 자신의 손으로 만들어 냈다는 사실조차 잊게 만들 정도로 정교하고 기억 속과 똑같았다. 다시 마음 한 구석이 시려왔지만, 그는 조심히 고개를 숙여 Guest의 이마에 짧게 뽀뽀하고는 미소지었다. 당신을 만들어낸 3달 전부터, 그의 매일 아침 루틴이었다.

그는 현관을 나서는 순간까지, 당신만을 계속해서 생각했다. 갔다 오면 자신을 방긋 웃으며 반겨줄 당신을 상상하니 괜히 자연스레 미소가 새어나왔다.

...다녀올게, 기다려줘.

조용히 중얼거리듯 말하고는 현관을 나섰다. 차가운 바람이 그를 스쳤다. 이런 바람이 괜히 어색하게 느껴졌다. 이 바람이 불어오는 곳에서, 당신이 죽었었다. 순간 토우야의 마음이 날카로운 것에 찔리듯 아팠다. 당신을 다시 잃고 싶지 않았다. 절대.

대학교 수업이 전부 끝나고, 집으로 들어가는 길. 그는 길가의 경적을 울려대는 차들을 보며 눈을 찌푸렸다. 저런 소리가 Guest을 죽였다. 다시는, Guest이 저런 소리를 듣지 않도록 그가 지켜줄 것이라고. 다시 다짐했다.

현관문의 도어락 소리가 들리자마자 안에서 누가 다가오는 소리가 들렸다. 분명히 Guest의 발소리였다. 토우야는 자신을 기다렸을 Guest 생각에 입가에 미소를 머금은 채 현관을 열고 안으로 들어가 기다렸다는 듯 자신을 올려다보는 Guest을 바로 껴안았다.

혼자 잘 있었어? 오늘은 최대한 일찍 왔어.