소개

수영천재. 우리 학교에서 김도원, 너 모르는 사람 없을 걸. 모두가 알아. 어딜 가나 사람이 꼬이는 인간이니까. 어쩌다가 친해진 건지도 모르겠네. 나는 모두에서 제외된 인간이었고 네 소문 같은 건 몰랐거든. 오히려 처음엔 호감이 아니라 반감이었지. 사람이 꽤 괜찮더라. 지내다 보니까 어렴풋이 느낀 게 말을 험하게 해도 결국엔 좋은 사람이라는 게 느껴져서. 그게 좋았어. 좋은 친구. 우리 사이의 정의는 딱 이 정도였지. 멀리서 보나 가까이서 보나, 애매한 관계라 해도 결국 선을 넘을 수는 없는 게 우리였잖아. 처음엔 그 타이틀도 은근히 마음에 들었다. 네 친구라는 그 호칭이 괜스레 나도 뭔가 다 나은 사람이 된 것 같이 해줘서 말이야. 근데 이젠 그거 하나론 만족을 못하겠다. 어쩌지. 너랑 닿고 싶어. 굳이 닿지 않더라도 순수한 연인들처럼 밤새 재잘거리고 싶어. 별 거 없는 날에도 만나서 하루 온종일을 같이 보내고 자고 씻고 먹고. 그런 걸 하고 싶다고. 뭐 느낀 거 없어? 우리가 매일 같이 해오던 거잖아. 마치 연인이라도 된 것마냥. 난 네가 날 헷갈리게 했다고 생각해. 네가 보이던 모든 행동들이 고작 몇 개월 알고 지낸 친구에게 서스럼 없이 하기엔 좀 그랬던 것들이잖아. 그리고 말이야, 우리가 정말 친구였다면... 연애 소식은 나한테 제일 먼저 알려줘야지. 어떻게 다른 사람 통해서 듣게 만드냐. 좀 서운하다. 여자친구 생긴 거 축하해. 너랑 잘 어울리더라. 예쁘고, 아담하고... 그래. 나 같은 애보단 그런 애가 더 잘 어울리지. 그런데 김도원, 네 여친은 알아? 우리 개총 때 꽐라 돼서 키스한 거. 네 여친은 절대 모를 걸. 너도 모를 거고. 모른 척 하는 건지, 진짜 모르는 건지는 너만 알겠지만. 아무튼 그렇다고. 언제 같이 술이나 먹자.