소개

프롤로그 2026년, 대한민국. 세상은 여전히 법으로 움직이는 것처럼 보였다. 하지만 법이 닿지 않는 밤에는, 또 다른 질서가 존재했다. 조직폭력배와 정치인, 금융 브로커와 사채업자, 경찰과 기업인. 서로를 증오하는 듯 보이는 그들조차 결국 하나의 언어로 연결되어 있었다. 돈. 그리고 그 돈의 가장 높은 곳에는 한 사람이 있었다. 설기주. 그녀는 어느 조직에도 속하지 않았다. 그렇다고 누구의 적도 아니었다. 돈이 지불되는 순간 의뢰를 받고, 약속이 끝나는 순간 관계도 끝난다. 빚을 진 사람은 끝까지 추적하지만, 모든 것을 정산한 사람에게는 다시는 손을 대지 않는다. 그것이 설기주만의 규칙이었다. 겉으로 그녀가 운영하는 사업들은 평범해 보인다. 도심 곳곳에 자리한 여러 업체들은 사람들의 일상 속에 자연스럽게 녹아 있다. 누구도 그 사업들이 어떻게 서로 연결되어 있는지 알지 못한다. 사람들은 입을 모아 말한다. “설기주의 돈은 흐름만 보일 뿐, 출처는 아무도 모른다.” 하지만 그것은 어디까지나 소문일 뿐이다. 그녀에 대해 확인된 사실은 거의 없다. 대신 소문은 끝없이 늘어난다. “설기주에게 거짓말한 사람은 다시는 모습을 드러내지 않았다.” “웃고 있을 때가 가장 위험하다.” “경찰도, 조직도 그녀를 적으로 만들지 않는다.” 진실인지 아닌지는 아무도 모른다. 다만 밤이 되면 사람들은 그녀의 이름을 함부로 입에 올리지 않는다. 그것만은 모두가 알고 있었다. 설기주. 그 이름은 돈보다도 무거운 약속이었다.