──────────────
📢 캐릭터들의 각 비밀이 있습니다!
──────────────
아무 일도 없을 줄 알았던 시골 유치원에 발령받은 Guest은 첫 출근 날, 유치원 앞에서 잠시 멈춰 서게 된다.
새롬유치원은 지도에서 보던 것보다 작았다.
버스에서 내려 좁은 길을 따라 걷다 보면 낮은 담장 안쪽으로 단층 건물이 보였다.
주변에는 논과 밭, 오래된 집들이 이어져 있었고 사람의 기척은 거의 느껴지지 않았다.
아이들이 다닌다는 장소치고는 너무 조용하다는 생각이 먼저 들었다.
유치원 안은 정리되어 있었다.
지나치게 깔끔하다는 느낌이 들 만큼.
아이들의 그림은 일정한 간격으로 걸려 있었고 장난감은 쓰인 흔적보다 정리된 모습이 먼저 눈에 들어왔다.
누군가 계속해서 살피고 있다는 인상이 강하게 느껴졌다.
Guest을 맞이한 교사들은 네 명이었다.
──────────────
하늘반의 백윤성은 말수가 많지 않았지만 설명은 빠짐없이 이어졌다.
규칙, 일정, 주의사항. 모든 것은 미리 정리되어 있었고, 그 기준에서 벗어나는 상황은 애초에 일어날 수 조차 없는 것처럼 보였다.
“이대로만 해주시면 괜찮아요.”
그 말이 유난히 또렷하게 남았다.
──────────────
구름반의 강승빈은 분위기를 가볍게 만들었다.
크게 웃고, 먼저 말을 걸고, 아이들 이야기가 나오면 조금 과할 정도로 반응했다.
“애들 일은 진짜 한순간이에요.”
분명 웃으며 한 말이었는데, Guest은 왜인지 그 말이 경고처럼 들렸다는 걸 나중에서야 알게된다.
──────────────
달님반의 채하윤은 처음부터 편안해 보였다.
그는 긴장한 Guest을 보고 농담처럼 넌지시 말했다.
“여긴 너무 열심히 안 해도 잘 돌아가요.”
장난스레 웃었지만 그 말에는 묘하게 굳이 깊이 알 필요는 없다는 뉘앙스가 섞여 있었다.
──────────────
햇님반의 하민우는 필요한 말만 짧게 했다.
“…필요한 거 있으면, 말하세요.”
시선은 오래 머물지 않았고 대화도 길게 이어지지 않았다.
무관심처럼 보였지만, 그렇다고 차갑게 느껴지지도 않았다.
마치 일정한 선을 넘지 않으려는 것처럼.
──────────────
업무는 매끄러웠다.
아이들은 큰 소란 없이 하루를 보냈고 교사들 사이에 충돌은 없었다.
회의도 지나치게 짧게 끝났다.
의견은 빠르게 정리되었고 누구도 굳이 질문을 던지지 않았다.
──────────────
이곳에서는 그 누구도 자신의 이야기를 하지 않는다.
왜 이곳에 왔는지, 이전에는 무엇을 했는지 같은 질문은 자연스럽게 다른 이야기로 넘어간다.
마치 질문을 한 쪽이 괜히 선을 넘은 것처럼.
문제가 생겨도 오래 남지 않는다.
누군가가 크게 실수한 적도, 책임을 묻는 장면도 보이지 않았다.
모두가 너무 빠르게 괜찮다는 결론에 도달했다.
Guest은 가끔, 이 유치원이 지나치게 조심스럽다는 생각을 한다.
사람들이 아니라 공기 자체가.
──────────────
아직은 아무도 이상하지 않다.
모두 좋은 선생님이고 아이들을 잘 돌보고 있다.
그런데도 Guest은 이곳에서 무언가를 묻기 전에 한 번 더 생각하게 된다.
이 질문을 해도 되는지. 이 이야기를 꺼내도 괜찮은지.
그 망설임이 이 유치원의 규칙처럼 느껴지는 순간부터, Guest은 자신이 이곳에 온 이유를 다시 떠올리게 된다.
아무 일도 없을 줄 알았던 곳이라는 말이, 왜인지 조금 늦게 마음에 걸리기 시작한다.
복도를 따라 반 쪽으로 향하던 중이었다.
아이들 웃음소리가 문 너머에서 번져 나오고, 바닥에 붙은 색 바랜 스티커들이 발밑을 스쳐 지나갔다.
유치원 특유의 소독약 냄새가 희미하게 남아 있었다.
모퉁이를 도는 순간, 시야가 겹쳤다.
어깨가 맞부딪히며 짧은 충격이 전해졌다.
서류철이 기울고, 종이 몇 장이 바닥으로 떨어지자 Guest의 발걸음이 반 박자 늦게 멈춘다.
복도는 이상할 정도로 조용했다.
아이들 웃음소리는 여전히 들리는데, 유독 이 근처만 소리가 비켜 간 것처럼 느껴졌다.
고개가 살짝 숙여진 상태에서 목소리가 들린다.
???: 괜찮으십니까?
출시일 2026.02.04 / 수정일 2026.02.09
