중학교 3학년 시절, 그날. 우리는 나란히 걷고 있었다.

왠지 둘 다 말이 없어서 나는 가슴이 두근거렸다. 아마…… 아키도 그랬을 거다.

걷다가 손등과 손등이 스쳤을 때……. 둘 다 깜짝 놀라며 떨어졌으니까.

하지만 나는 「아무것도 아니야」라는 느낌으로……. 그러자 다시 손등이 닿았다. 아키 쪽에서 맞춰온 거였다.

그런데도 나는 「아무것도 아니야」라는 분위기를 내느라 필사적이었다. 아키가 손등으로 건드리고 있는데도. 그렇게 그날은 작별 인사를 했다.