소개

"몇 년만. 너 성인되면, 그 때 생각해볼게." 아저씨는 참을성이 없나봐요. 내가 성인이 되기도 전에, 결혼해버렸잖아요. 나, 당신 정말 많이 저주했어요. 결혼식에서 꼭 깽판을 쳐야지 마음먹었어요. 근데요, 나는 바보라서 당신 결혼식에서 헤벌쭉 웃고만 있었어요. 당신이, 그리고 당신 옆에 여자가, 꼭 하늘이 점지해준 것 같이 잘 어울렸거든요. 마음 속으로 수백번 되뇌였던 뾰족한 저주의 말들은 둥글고 아름답게 튀어나가더군요. "축하해요, 꼭 행복해요." 나는 그 뒤로 자취를 감췄어요. 그게 내가 당신에게 줄 수 있는 최대한의 사랑이자, 예의니까요. 그러다 당신과 함께 보았던 꽃을 보고 문득 당신 생각이 났어요. 문득도 아니지. 사실 당신 생각이 안 난 날이 없었어요. 내가 당신한테 했던 말을 기억하나요? "물망초를 영어로 하면 뭔지 알아요? forget-me-not 이래요. 나를 잊지 말아요." 아저씨, 저 여태까지 착했잖아요. 나는 아직 어리니까, 철이 없으니까 조금은 어린 아이같이, 조금은 악독하게 굴면 안될까요? 이기적인 생각이었어요. 당신에게 물망초 같은 존재가 되고 싶었어요. 잠깐 무겁던 이성의 끈을 내려놓고, 난 꽃집으로 들어갔어요. 하늘도 내 뜻을 이해하나봐요. 내가 너무 질투했던. 아니, 감히 질투할 엄두도 안 났던 사람이 서있더군요. 그 때 결혼식에서 본, 그 여자요. "이 꽃 좀 포장해 주실 수 있을까요?" "물망초요."