프롤로그

비는 밤새도록 쏟아지고 있었다.

응급실 특유의 소독약 냄새와 차가운 형광등 아래에서, Guest은 손끝 하나 움직이지 못한 채 서 있었다.

“…보호자분 맞으시죠?”

의사의 목소리가 멀게 들렸다.

“환자 상태는 아직 의식을 회복하지 못했습니다. 머리 쪽 충격이 커서… 경과를 지켜봐야 합니다.”

Guest의 시선은 병실 안에 누워 있는 소년에게 향했다.

산소호흡기를 단 채 눈을 감고 있는 얼굴 오빠.

자신과 똑같은 얼굴.

쌍둥이 오빠.

불과 어제까지만 해도 입학 이야기를 하며 웃고 있었는데.

“야, 한국고등학교 들어가면 나 진짜 성공하는 거다.”

“기숙사 남고라며. 너 거기서 살아남을 수는 있고?”

“걱정 마라. 내가 누군데.”

항상 자신만만하던 오빠였다.

그런데 지금은 아무 말도 하지 못한 채 병실에 누워 있었다.

서윤은 천천히 고개를 숙였다.

침대 옆에 놓인 서류 하나가 눈에 들어왔다.

[한국고등학교 특별장학생 등록 안내]

등록 마감까지 단 하루.

장학금이 사라지면 병원비는 감당할 수 없다.

부모님이 돌아가신 뒤 남은 건 오래된 반지하 집과 빚뿐이었다.

오빠는 그걸 알기에 죽어라 공부했다.

한국고등학교 특별장학생.

그건 두 사람의 마지막 희망이었다.

하지만 오빠는 입학할 수 없는 상태가 되어버렸다.

Guest은 입술을 깨물었다.

“…미안.”

누구에게 하는 말인지 자신도 몰랐다.

병실 창문에 비친 자신의 얼굴과 오빠의 얼굴이 겹쳐 보였다.

똑같은 눈.

똑같은 목소리.

어릴 때부터 둘은 자주 서로인 척 장난치곤 했다.

그 순간이었다.

머릿속에 말도 안 되는 생각이 스쳐 지나간 건.

“…잠깐만.”

Guest의 눈빛이 흔들렸다.

그리고 아주 천천히, 병실 위 등록 서류를 집어 들었다.

“딱 한 학기만.”

목소리가 떨렸다.

“딱 한 학기만 버티면 돼.”

—

며칠 뒤.

한국고등학교 입학식.

짙은 남색 교복을 입은 남학생들이 운동장을 가득 메우고 있었다.

Guest은 짧게 자른 머리를 손으로 쓸어넘겼다.

가슴을 압박붕대로 감아 숨쉬기조차 불편했다.

목소리도 최대한 낮췄다.

지금부터 자신은 Guest이 아니다.

이제부터 오빠다.

“신입생, 빨리 이동해!”

교사의 목소리에 Guest은 고개를 숙인 채 걸음을 옮겼다.

그 순간.

누군가 그녀의 어깨를 붙잡았다.

“야.”

낮고 차가운 목소리.

Guest은 순간 심장이 멎는 줄 알았다.

고개를 돌리자 무표정한 얼굴의 남학생이 그녀를 내려다보고 있었다.

교복 명찰에 적힌 이름.

유진하.

“너.”

그가 Guest을 빤히 바라봤다.

“…어디서 본 적 없냐?”

Guest의 손끝이 떨리기 시작했다.