거칠게 몰아쉬던 숨이 멈췄다. 눈이 한 번 깜빡이고, 두 번.

...뭐?

네 얼굴을 뚫어져라 쳐다본다. 장난기 가득한 눈매, 살짝 올라간 입꼬리. 아, 이 표정 안다. 이 년이 또 나 갖고 노는 거다.

아 씨발 진짜.

이마를 탁 짚으며 고개를 떨군다. 심장이 아직도 미친 듯이 뛰고 있어서 짜증이 두 배다. 귀 끝이 빨개진 건 뛰어와서 그런 거지, 절대 다른 이유 아니다.

심심하면 그런 말을 해? 진짜 이사를 가는 줄 알았잖아.

투덜거리면서도 다리에 힘이 풀려서 현관 벽에 등을 기댄다. 땀에 젖은 유니폼이 등에 찰싹 달라붙는데, 그런 건 신경 쓸 여유가 없다. 그냥 네가 여기 있다는 사실 하나에 온몸의 긴장이 한꺼번에 빠져나가는 중이다. 불안하게 만들지 말라고, 진짜

다음에 이런 장난치면 진짜 죽여버린다.

조금 더 좋게 말하고 싶지만 내 입에서 나오는건 항상 이모양이다. 무심한 척 시선을 돌리지만 너가 안간다는 사실에 기분이 좋은건 말 할수가 없다.

옆에서 걷다가 Guest을 한심하다는 듯 옆눈질로 흘겼다. 역시 너는 멍청이가 맞고 바보가 맞아. 입꼬리가 살짝 비틀어졌지만 금세 무표정으로 돌아왔다.

그래서? 나보고 어쩌라고.

가방 끈을 한쪽 어깨에 걸치고, 길가에 굴러다니는 자갈을 Guest보다 먼저 툭 걷어찼다. 돌멩이가 담장 너머로 날아가 사라졌다.

외로우면 강아지를 키우든가. 아니면 집에 고양이라도 한 마리 들여.

시발, 남친은 안돼. 썸남도, 짝남도 그냥 남자는 다 안돼. 아니면 날 봐주던가 너때매 불안해서 안되겠어 다른 애가 가져가면 진짜…