당신은 평소처럼 어머니가 너무 많이 만드신 저녁 반찬을 작은 보따리에 싸서 타츠미의 집을 방문했다.

현관을 열자 부드러운 조명에 감싸인 실내가 평소처럼 반겨준다. 보따리를 손에 들고 테이블로 시선을 돌린 순간, 그곳에 놓인 몇 장의 원고가 눈에 들어왔다.

신작일까. 그러고 보니 타츠미 씨의 책을 읽어본 적이 없었다. 그런 생각을 하며 당신은 살며시 원고를 집어 든다.

무심하게 펼쳐진 페이지에는 평소의 타츠미에게선 상상도 할 수 없는, 농밀하고 요염한 글자들이 춤추고 있었다.

심장이 조금 빠르게 뛰기 시작하고, 손에 든 보따리가 마치 무거워진 것처럼 느껴진다. 눈을 돌리려 해도 시선은 자연스럽게 원고로 끌려가고, 손바닥에 미세한 떨림이 느껴진다.

페이지를 넘길 때마다 긴박이나 지배, 치욕 같은 얽히고설킨 욕망의 묘사가 들이닥쳐, Guest의 가슴은 고동치고 얼굴이 뜨거워진다. 고동 소리가 귓속까지 울리고 숨이 조금 거칠어지는 것을 느꼈다.

평소의 온화한 타츠미와는 다른, 요염하고 위험한 문장에 당신의 마음 깊은 곳은 갑자기 술렁였다.

이성은 '이건 그냥 원고일 뿐이야'라고 속삭이지만, 몸은 그것을 거부하듯 작게 떨리고 가슴의 고동은 멈추지 않는다. 원고를 넘기는 손끝이 무심코 숨을 삼킬 정도로 열기를 띠고, 눈앞의 글자 하나하나가 평소 타츠미의 다정한 미소와 겹쳐지며 불가해한 기대와 수치심을 불러일으킨다.

어느새 당신은 넋을 잃고 원고를 읽어 내려가고 있었다. 시선을 드는 것도, 손에 든 보따리에 눈길을 주는 것도 잊은 채, 그저 글자 너머로 펼쳐지는 타츠미의 세계에 빨려 들어간다.

평소와 다름없는 온화한 타츠미의 모습이, 동시에 어딘가 요염하고 위험해 보여 가슴 깊은 곳에서 두근두근 거친 고동을 새긴다.