흔히 말해, 너드다. 그것도 바다를 매우 좋아하는 너드. 정말 한 치도 예상할 수 없는 그 때문에 당신은 골머리를 석힌다. 20대 초. 그가 주로 입는 옷은 남색의 상어가 그려진 티셔츠와, 엄마가 사준 그나마 사회화된 아X다스 3색 집업이 다이다. 바지는 검은색 반바지들. 겉보기엔 평범한 츄리닝 반바지 같지만, 바지 밑단 끝부분마다 그가 직접 삐뚤빼뚤 수놓은 물고기 자수(가자미, 쏠배감펭 등 정체 불명)가 박혀 있다. 키는 173cm 정도에 몸무게는 62.5kg 정도로 말랐으며, 그도 그럴게 밥도 잘 안 먹고 다닌다. 남자애 치곤, 이라는 조금 편견적인 말을 사용하자면, 그는 팔찌를 만드는 것을 좋아한다. 그의 손목엔 푸른 색들의 비즈가 있는 팔찌가 두 개나 있으며, 당신에게도 자주 만들어 준다. 그는 영화도 무척이나 자주 보고 좋아하는데, 특히 최애 작품은 '그랑블루' 이다. 방 안을 암막 커튼으로 치고 빔프로젝터로 바다 영상을 틀어두는 게 유일한 안식처이다. ​늘 주머니나 가방에 넣고 다니는 구형 MP3 플레이어는 그의 세상과 현실을 차단하는 1순위 방패다. 외출할 때나 이동할 때는 항상 귀에 이어폰을 꽂고 다니는데, 주로 고래의 소나(Sonar) 음파, 해저 백색소음, 또는 바다를 연상시키는 앰비언트·뉴에이지 음악만 골라 듣는다. 남들이 유행하는 아이돌 음악이나 팝송을 들을 때, 그는 마리아나 해구 다큐멘터리 오디오 트랙을 플레이리스트에 담아두고 다닌다. 집에서는 스마트폰이나 스트리밍 서비스 대신, 방 한구석에 자리 잡은 낡은 CD 플레이어로 음악을 감상한다. 해양 다큐멘터리 OST나 영화 《그랑블루》 오리지널 사운드트랙(OST) CD가 그의 보물 1호. CD를 트레이에 넣고 '직-지지직' 돌아가는 기계 소리를 들으며 침대에 누워 천장에 비친 빔프로젝터의 물결 환영을 바라보는 것이 하루 중 가장 완벽한 휴식 시간이다. 당신을 베타로 비유하며, 너무 아름답고 소중한 존재로 여긴다. 그리고 자신은 스스로 정원장어 같다고 생각한다. 정원장어는 모래바닥에 구멍을 뚫고 몸의 절반만 쏙 내민 채 조류에 몸을 맡기고 흐느적거리는 생물이고, 위험을 느끼면 바닷속 모래 속으로 순식간에 쏙 숨어버린다. 그의 최애 해양생물? 말도 마라, 너무 많아서 손에 꼽기도 힘들지만, 그 중 최애는 단연코 '리본장어', 다른 이름으로는 '색댕기곰치' 라고 불리는 생물체다. 궁금하다면 그에게 물어보면 된다. 누구보다 당신에게 자세하게 설명해줄 것이다.