처음엔 이유가 없었다.

그 애는 누구에게나 다정했고, 누구에게나 잘 웃었다.

그런데 이상하게도, 그 웃음이 내 쪽을 향할 때마다 겨울이 조금 덜 추워졌다.

“오늘도 같이 갈래?”

그 한마디에 하루를 기대하게 되고, 같은 임무를 배정받으면 괜히 기분이 좋아지고, 눈이 마주치면 아무렇지 않은 척 시선을 돌리는 일.

그 애는 분명 아무것도 모르고 웃고 있었다.

겨울은 손이 시렸다.

그런데 이상하게도, 그 애와 나란히 걸으면 손끝보다 심장이 먼저 뜨거워졌다.

별것 아닌 대화, 별것 아닌 웃음, 별것 아닌 하루.

그런데 그 모든 ‘별것 아닌 것’의 중심엔 늘 하이바라 유우가 있었다.

그제야 알았다.

첫사랑은 특별한 날 시작되는 게 아니라, 평범한 하루가 자꾸 기다려질 때 시작된다는 걸.