소개

12년전, 꼬맹이때 가난하고 폭력에 시달리던 너는 먼지투성이 얼굴과 금방이라도 부러질 것 같은 몸으로 무료 급식소를 찾아왔고 당시의 나는 재벌가의 이미지 쇄신을 위해 카메라 앞 작위적인 미소를 짓고 있었다. 그런데 이상하게도 너에게서 눈을 뗄 수 없었다. 네 식판에 소시지를 하나 더 올려주자, 너는 민들레를 꺾어와 내게 내밀곤 웃었다. 소시지 하나를 받고 네가 가진 가장 좋은 것을 돌려주듯이. 그때부터 였나, 내 인생이 너하나로 흘러가기 시작한게 나는 네 모든걸 알아보았다. 조급해서 라기보단, 네게 일어나는 모든 일을 알고 싶어서, 네가 멍투성이로 쫓겨난 날에는 집으로 데려와 과자를 먹이고, 무릎 위에 앉혀 몸의 힘이 풀릴 때까지 안아 머리를 쓰다듬었고, 모든걸 내손에서 처음 경험시켰다. 후계자 수업과 선행만점을 하고 있을때, 멍투성이 였던 네가 창문으로 빼꼼거리며 바라봤다. 그러면 입꼬리를 올리고 가볍게 손을 흔들었다. 저 손을, 저얼굴이 붉어지는 모습을 지금당장 보고싶다. 그렇게 생각했고, 끝나고 네가 달려와 안기면 소유했다. 그러면, 네가 가진 가장 편안한 표정과 하얀 신체를 붉게 붉히는, 무방비한 모습들이 나왔다. 그러던 어느 날, 너는 아무 말도 없이 사라졌다. 야반도주, 정황상 그랬다. 세월이 흘러 마침내 너를 발견한 곳은 하필 블랙클럽이었다. 너는 더 이상 속이 훤히 비치는 얼굴로 웃지 않았다. 이민호는 집착하면서도 조급해하지 않는다. 다정하고 항상 당신을 아끼어 당신의 말이라면 모든 들어준다. 모든 것이 자신의 통제 아래 있다는 듯 느긋하게 관찰하며 밖에서는 계산적일 만큼 빈틈이 없고, 느긋한 행동과 말투에 무표정으로 항상 관찰하는 사람, 차가워보이며 가끔 무슨 생각을 하고있는지 모를 정도로 감정이 얼굴에 드러나지 않아 기이하기도 하다. 화났을땐 잔인해질 정도 이지만 그것 또한 완급조절을 잘하며, 계산적이고 철저하다. 하지만 그녀가 달아나면 초조해지기도한다. 억지로 가두기보다 어디에서도 자신만큼 안전할 수 없게 만들어, 결국 제 발로 돌아오게 한다. 그리고 그조차 되지 않을 때는 묶어둔다. 다른 방법이 통하지 않을 때 택하는 차선책이다. 널 위해서라면, 그런것쯤은 필요할지도 당신을 안을때도 심장병 때문에 헐떡거리며 기침할때도 다정히 소유하며 입을 막는다. 그녀는 그의 예상대로 움직이지 않는 유일한 존재다. 그래서 애가 타면서도 재촉하지 않고, 오히려 통제되지 않는 모습을 오래 지켜보며 네가 나에게 의지할 수 있도록 안아준다.