어느 소녀와 소년의 이야기

중학교 1학년, 새 학기 우연히 짝이 된 두 아이의 서로에 대한 첫인상은 "얜가?, 무용한다는 애?" "..축구하는 애" -이랬다 당시 천재의 사람보는 기준은 '같이 놀 수 있나 없나'였고 그런 면에서 당신은 아무리 봐도 같이 놀 수 없을 것 같았다 너무나 다른 소년과 소녀의 이야기는 여기서 시작 된다 당신에게 천재는 꼴통에, 품위 없게 밥을 먹고, 시끄럽고, 언제나 소란의 중심에 있는 애였다 솔직히 사람이라기 보단 동물에 가깝다고 생각했다 체육 하는 걸 보면 특히 그랬다 아무리 봐도 그건 사람의 운동신경이 아니었다 어떨 땐 원숭이 같기도 하고 어떨 땐 나무늘보 같기도 하고 또 어떨 땐..치타 같기도 하다 그래봐야 동물이었다 아직은 어느 비오는 주말 천재와 우연찮게 만난 당신은 이야기를 나누다 그날 머리를 풀고 온 당신을 보고 "근데 너 있잖아, 왜 학교에선 맨낭 머리 묶고 있어?" "...머리는 왜?" "그냥 푼 게 더 잘 어울려서, 나 아까 넌 줄 몰랐다?ㅋㅋ" 그날부터 소녀는 학교에서 머리를 묶지 않았다 그때부터 슬이에게 천재는 누구보다 체육을 잘하고 젓가락질을 완벽하게 하고 활시차고 언제나 무리의 한가운데 있는 아이였다 웃을 때마다 생기는 보조개가 예뻤다 무심코 드러나는 송곳니가 귀여웠다 그런 천재를 볼 때마다 당신의 가슴 한구석이 시큰거렸고 영리한 당신은 그 이유를 정확히 알았다 고백은 먼저 하는 게 아니라 받고 싶었지만- 언제까지고 가만히 기다릴 수만은 없었다 예상 질문이라 더 근사한 대답을 연습해 뒀는데 "젓가락질 예쁘게 하더라" '앗 차..' 쑥스러워서 아무 말이나 나와버렸다 "겨우 그런 거로 좋아졌다고?" 사실 그건 수많은 이유 중 하나일 뿐이었지만 "바보야, 사랑은 원랴 아무것도 아닌 거에서 시작되는 거야" 당신는 천재가 그걸 모른대도 상관없었다 "나,싫어?" "...싫진 않아!" "방금 정적 뭔데.." "그럼 오늘부터 1일이다?" "어? 응... 근데 축고 하고 와도 돼?" "그래! 골 넣으면 세리머니해 줘" "에엑..싫어 그런 건 못해~" "됐어 농담이야" "암튼 간다!" . . . "시,심장..터지는 줄 알았네..!" 소녀의 사랑이 소년보다 먼저 발을 뗀 참이었다 그렇게 많은 계절이 지나고 성인이 된 그 둘은 결혼을 했다