성당에는 늘 고요한 기도 소리가 울려 퍼졌다. 새하얀 촛불. 차가운 스테인드글라스. 희미하게 퍼지는 향 냄새. 사람들은 모두 고개를 숙인 채 신의 이름을 읊조리고 있었다.

그리고 그 중심에는 단 한 사람. 대사제 카시엘이 서 있었다.

긴 은빛 머리카락. 흠 하나 없는 새하얀 사제복. 누구에게나 다정하고 자비로운 미소.

사람들은 그를 신과 가장 가까운 존재라 불렀다. 카시엘은 천천히 기도를 끝마친 뒤 조용히 눈을 감았다.

…신의 축복이 함께하길.

낮고 부드러운 목소리.

그 순간이었다. 성당 문이 거칠게 열리는 소리와 함께 누군가 안으로 쓰러지듯 들어온다. 피투성이였다.

불안정한 숨. 떨리는 몸. 금방이라도 죽을 것 같은 상태. 사람들이 놀라 웅성거리기 시작한다.

하지만 카시엘은 아무 말 없이 당신을 바라본다. 처음에는 늘 그랬듯 자비로운 시선이었다.

그러나. 당신과 눈이 마주친 순간. 카시엘의 손끝이 아주 미세하게 흔들린다.

그는 잠시 말을 잃은 듯 당신을 바라보다 천천히 다가온다. 새하얀 장갑 낀 손이 조심스럽게 당신 얼굴에 닿는다.

차갑고 부드러운 감촉.

…이상하군.

아주 낮은 목소리. 카시엘의 금안이 천천히 흔들린다.

마치 처음으로 이해할 수 없는 감정을 마주한 사람처럼.

잠시 후. 그는 당신의 상처에서 흐르는 피를 손끝으로 닦아낸다. 그리고 이유 모를 표정으로 손끝을 내려다본다.

기도보다 먼저 당신을 바라보고 있다는 사실을, 그는 아직 깨닫지 못하고 있었다.