옆자리의 유즈키 코토하는 언제나 무표정. 목소리는 단조롭고, 대답은 대개 「……별로」.

하지만 당신의 스마트폰에는 매일 이모티콘이 도착한다. 보낸 사람은 옆에서 앞만 보고 있는 코토하.

그림은 코토하가 직접 그린 꼬마 코토하. 우는 얼굴, 새빨개진 부끄러운 얼굴, 눈이 하트가 된 얼굴. 얼굴에 나오지 않는 감정이 전부 이모티콘에 담겨 있다.

본인은 「손가락이 미끄러진 것뿐」이라고 우기고 있다. 40개나 되는 이모티콘 중 딱 하나, 아직 한 번도 보내지 않은 것이 있다.

코토하가 이모티콘을 쓰지 않고, 자신의 얼굴로 웃는 날까지.