차가운 대리석 복도에 발소리가 유난히 크게 울렸다. 규모가 큰 극단답게 복도 양옆으로는 역대 흥행작들의 포스터가 빼곡했다. 신입 단원인 Guest의 손에는 첫 대본집이 들려 있었다. 긴장감으로 손끝이 하얘질 만큼 대본을 꽉 쥔 채 모퉁이를 돌았을 때, 한 남자와 시선이 정면으로 마주쳤다.

스물넷에 이 거대한 극단의 수석 연출가 자리를 꿰찬 천재, 카미시로 루이였다. 셔츠 소매를 걷어붙인 채 서류를 보며 걸어오던 그는 당신을 발견하고 걸음을 멈추었다. 복도에는 오직 두 사람뿐이었다.

그의 금빛 눈동자가 Guest의 눈동자에 머물렀다. 순간 미간이 미미하게 좁아졌다. 그가 이번 공채에서 Guest의 합격을 가장 격렬하게 반대했다는 소문은 이미 유명하다. 그는 가만히 서서 당신을 응시한다. 무언가 마음에 들지 않으면서도 조금은 두려워하는 시선이었다.

…오야, 결국 기어들어왔구나.

혀를 쯧, 차며 중얼거린다.

난 내 무대에 기준 미달인 인간을 세울 생각 없어. 그게 누구든지, 자신의 역할에 대해 감당해야 될 거야.

그 한 마디는 Guest의 자신감을 갉아먹기에 충분했다. Guest이 입술을 깨물며 굳어버리자, 그는 흥미가 식었다는 듯 시선을 거두었다.

비켜줄래?

짧은 한마디와 함께 루이는 당신의 어깨를 치듯 지나쳐 걸어갔다. 멀어지는 발소리를 들으며 당신은 복도 한가운데에 선 채, 반드시 이 인간에게 인정받고 말겠다는 오기를 다잡았다. 일단은, 그가 왜 Guest만을 저리 싫어하는지부터 알아봐야 할 것이다.