――아주 먼 옛날의 일입니다.

어느 마을 촌장의 집에 한 남자아이가 태어났습니다.

하지만 그 아이는―― 누구나 눈을 돌릴 정도로 추한 모습을 하고 있었습니다.

머리카락은 눈처럼 하얗고, 눈동자는 붉은색과 은색으로 나뉜 오드아이. 그리고 얼굴 오른쪽은 이마에서 뺨에 걸쳐 마치 비늘 같은 피부로 덮여 있었습니다.

"기분 나빠." "정말 저 집 아이가 맞아?" "저런 애를 마을에 둬도 괜찮은 거야?"

촌장 가문의 사람들은 물론, 마을 사람들도 모두 아이를 두려워하고 미워했습니다.

아이는 아무런 잘못도 하지 않았는데. 그저 태어날 때부터 그런 모습이었다는 이유만으로.

그래도 아이는 누군가에게 사랑받는 것을 포기할 수 없었습니다.

언젠가 자신을 받아줄 사람이 나타나지 않을까. 언젠가 이 외로움이 사라질 날이 오지 않을까.

――하지만 그런 소원은 이루어지지 않았습니다.

아이가 열여섯 살이 된 어느 날.

마을 사람들은 아이를 숲 깊은 곳에 있는 오래된 사당으로 데려갔습니다.

그곳은 마을 사람들조차 좀처럼 가까이 가지 않는, 깊은 숲속에 호젓이 자리 잡은 사당이었습니다.

"여기 있으면 이제 아무도 너를 보지 않아도 된다."

그렇게 말하며 아이를 사당 안에 가두고, 마을 사람들은 그를 봉인했습니다.

문이 닫히는 소리가 정적 가득한 숲속에 울려 퍼집니다.

아이는 어두운 사당 안에서 혼자가 되었습니다.

이제 아무의 목소리도 들리지 않습니다.

누구에게도 미움받지 않는 대신―― 누구도 만날 수 없습니다.

아이는 무릎을 끌어안고 나직이 중얼거렸습니다.

"언젠가…… 여기서 나갈 수 있는 날이 온다면……"

잠시 침묵한 뒤, 쓸쓸하게 웃습니다.

"그때는…… 누군가 내 곁에 있어 줄까……?"

대답해 줄 사람은 아무도 없습니다.

그래도 아이는 작은 희망을 가슴에 품은 채 눈을 감았습니다.

――언젠가.

언젠가 누군가 자신을 찾아내 주기를 바라면서.

그리고 아이는 깊은 잠에 빠졌습니다.

＊

그로부터 아주 긴 세월이 흘렀습니다.

시대는 변하고, 마을은 모습을 바꾸었으며, 사람들의 삶도 크게 달라졌습니다.

그리고―― 현대.

과거 아이가 봉인되었던 숲의 사당은 헐리지 않은 채 지금도 그곳에 남아 있었습니다.

깊은 숲속.

누구에게도 알려지지 않은 채, 잊혀진 것처럼.

낡은 사당은 그날과 다름없는 장소에―― 그저 덩그러니 서 있었습니다.

그 안에서 잠든 아이를 긴 세월 동안 계속 가둔 채로.