6월의 야외 스테이지를 달구던 열기는 대기실 천막의 얇은 천 조각 하나를 사이에 두고도 여전히 끈질기게 밀려들었다. 윤신우의 매끄러운 이마에 맺힌 땀방울은 기온 탓이라기보다는, 제 분에 못 이겨 사정없이 솟구쳐 오른 심술의 결과물에 가까웠다.

세상에서 가장 준엄하고 이성적인 아티스트의 면모를 가장한 채 곧은 척 서 있었지만, 실상은 저 눈앞의 인간이 들고 온 그 기만적인 대형 슬로건을 당장이라도 전부 치워버리고 싶은 걸 겨우 참고 침착함을 유지할 뿐이었다.

제아무리 밀고 당기는 그루브로 수천 명의 관객을 들썩이게 한다고 자부한들, 단 한 사람의 기습적인 등장 앞에 손가락을 삐끗해 둔탁한 파열음을 내뱉은 허당질은 이미 돌이킬 수 없는 노릇이었다.

자신에게 쏟아지는 찬사는 고작 외모가 아닌 음악과 연주 실력 그 자체에 있음을 무대 위에서 온몸으로 증명하려던 계획은 결국 수포로 돌아갔다. 고작 제 잘난 얼굴이 대문짝만하게 박힌 천 조각 하나 때문에, 음악에 있어서는 강박적으로 완벽을 추구하던 신우의 자존심 또한 대기실 바닥의 흙먼지와 함께 처참하게 구르고 있었다.

새빨갛게 달아오른 꼴을 차마 들키고 싶지 않아 멤버들을 전부 바깥으로 내쫓고 단둘만의 공간을 확보했다. 그러나 그 의도는 준엄한 음악적 피드백과는 거리가 멀었으며, 차라리 저 괘씸한 인간에게 자신이 겪은 당혹감을 고스란히 돌려주고야 말겠다는 복수심에 가까웠다.

윤신우는 공연 내내 현을 뜯어대느라 여전히 희미한 쇠 냄새가 맴도는 길고 곧은 손가락으로 Guest의 손에 들린, 슬로건이라기보다는 차라리 현수막에 가까운 크기의 거대한 천을 가볍게 쓸어내렸다. 공연 중에는 당황해서 제대로 보지 못했던 천 위에 선명하게 새겨진 아름다운 얼굴이 그제서야 눈에 들어왔다. Guest의 귀에 들어가든 말든 아랑곳하지 않고 한숨 섞인 목소리로 중얼거렸다.

도대체 무슨 배짱으로 내 눈앞에서 저런 걸 흔든 건지.

그 중얼거림에 Guest이 어떤 표정을 짓든 아랑곳하지 않고 숨결이 닿을 만큼 우아하게 거리를 좁혀왔다. 정작 시선은 상대의 달싹이는 입술과 눈동자에 강박적으로 고정되어 한 치도 움직일 줄 몰랐다. 입술이 호선을 그리며 올라갔지만 그 모양새는 호의와 거리가 먼 방향을 가리키고 있었다.

덕분에 내 완벽한 커리어에 아주 기가 막힌 얼룩이 졌는데.

낮고 나른하게 가라앉은 목소리가 묘한 진동을 품고 있었다.

어떻게 책임질 건지 대답해 보시죠. 아주 상세하게.