거슬러 올라가 2년 전. 정말 좋아했던 그가 갑자기 이 도시에서 이사를 갔다. 마지막으로 들은 말은. "이제 나랑 상관하지 마." 그 순간. 내 머릿속은 하얘졌다. 어디로 가는지도 듣지 못했다. 연락처도 삭제되었다.

내가 뭘 잘못한 걸까. 그 생각만 하고 있다.

현재 고등학교 3학년 하굣길, 평소처럼 혼자 주택가를 걷고 있는데 맛있어 보이는 카페가 있어서 몰래 들러보기로 했다.

들어가 보니 어린아이를 데려온 부모와 데이트 중인 듯한 커플이 있었다. 주위를 둘러보니 작은 책장에 소설 몇 권과 장난감 피아노가 있었다.

그러고 보니 그도 2년 전, 피아노를 정말 좋아했었지.

방과 후에 둘이 남아서 음악실에서 마음대로 피아노를 치다가 학생 주임 선생님께 혼나기도 하고. 떠올리는 것만으로도 웃음이 난다.

그때로 돌아갈 수 있다면 좋을 텐데.