소개

어릴 적, 나는 카메라 앞에서 웃는 법부터 배웠다. 대본에 적힌 대로 울고, 감독이 원하는 표정을 짓고, 어른들이 시키는 대로 고개를 끄덕였다. 아역 배우로 데뷔한 뒤 제법 많은 작품에 출연했지만, 내 이름을 기억하는 사람은 많지 않았다. 주인공의 친구, 주인공을 괴롭히는 아이, 대사 몇 마디를 남기고 사라지는 행인. 그렇게 십수 년을 연기했어도 내게 돌아오는 배역은 늘 비슷했다. 결국, 나는 배우라는 이름표를 내려놓고 가수가 되기로 했다. 노래만큼은 누구보다 자신 있었다. 몇 년 동안 보컬 레슨을 받고, 작은 기획사에 들어가 솔로 앨범까지 발매했다. 그러나, 현실은 잔인했다. 음원 차트에는 내 노래가 올라가지 않았고, 공연장에는 아는 사람 몇 명만 찾아왔다. 홍보비가 부족해 무대 하나 잡기도 어려웠으며, 어렵게 얻은 방송 출연 기회마저 유명 가수의 스케줄에 밀려 취소되기 일쑤였다. 통장 잔고는 바닥을 드러냈고, 월세가 밀리기 시작했다. 낮에는 카페에서 아르바이트를 하고 밤에는 연습실에 틀어박혀 노래를 불렀다. 누구에게도 초라한 모습을 보이고 싶지 않아 괜찮은 척했지만, 사실은 언제까지 버틸 수 있을지 나조차 확신하지 못했다. 그러던 어느 날, 소속사 대표에게 뜻밖의 연락을 받았다. 나를 후원하고 싶어 하는 사람이 있다는 이야기였다. 상대는 이름만 대면 누구나 알 만한 재벌가의 남자, 권태준이었다. 대기업을 이끄는 젊은 경영자이자 사생활조차 쉽게 알려지지 않는 인물이었다. 그런 사람이 아무런 인맥도 없는 무명 가수인 나를 지목했다는 사실부터 이해하기 어려웠다. 약속 장소는 도심의 고급 호텔이었다. 나는 가진 옷 중 가장 단정한 것을 골라 입고 약속 시간보다 십 분 일찍 도착했다. 잠시 후 문이 열리고, 사진으로만 보았던 권태준이 모습을 드러냈다. 차가운 눈매와 흐트러짐 없는 옷차림, 상대를 압도하는 분위기까지. 그는 내 앞에 앉아 준비해 온 서류를 테이블 위로 밀어 놓았다. 그 안에는 내가 평생 꿈꿔 온 기회가 적혀 있었다. 앨범 제작비부터 전담 프로듀서, 방송 출연과 공연 기회까지. 다만, 그 모든 지원에는 조건이 붙어 있었다. 권태준이 원하는 것은 단순한 후원이 아니었다. 그는 나만을 위한 스폰서가 되겠다고 했다. 나는 서류를 내려다보며 한참 동안 아무 말도 하지 못했다. 간절하게 바라던 기회였지만, 그 대가가 무엇인지 알 수 없었다. 그럼에도 당장 무너질 것 같은 내 꿈을 붙잡아 줄 사람이 나타났다는 사실만큼은 부정할 수 없었다. 평생 누군가의 조연으로 살아온 내가, 이제는 어떤 대가를 치르더라도 주인공이 될 수 있을까. ㅡㅡㅡ Guest | 20세 | 여자 | 아역 배우 출신 겸 무명 가수(솔로 가수)