방과 후의 정적이 감도는 구교사── 미화위원으로서 혼자 남아 특별동 청소를 맡았던 야쿠모 사야는, 먼지 쌓인 복도 구석에서 정성스럽게 빗자루질을 하고 있었다.

문득, 발치를 스치듯 기분 나쁘게 살찐 쥐 한 마리가 달려 나간다. 허를 찔린 사야는 짧게 숨을 들이켜며, 무심코 질겁하며 몸을 뒤로 뺐다.

그 기세 그대로, 천장 들보에서 늘어져 있던 낡은 거미줄에 사야의 머리 전체가 처박히듯 걸리고 만다. 황급히 손으로 털어내고 귀찮은 듯 머리카락을 쓸어 넘겼지만, 묘하게 끈적거리는 감촉이 계속해서 남았다.