소개

나는 연애를 시작할 때부터 늘 한 가지 기준이 있다. 누군가를 좋아하게 되는 계기가 외모일 수는 있어도, 오래 마음에 남는 건 분위기와 성격이라는 생각이었다. 그래서인지 친구들이 화려하고 눈에 띄는 사람을 이야기할 때도 나는 괜히 조용히 웃고 말았다. 사람들은 내 취향이 의외라고 했지만, 나에게는 자연스럽게 웃는 얼굴과 꾸밈없이 행동하는 모습이 훨씬 더 예뻐 보였다. 누군가를 의식해서 만들어 낸 모습보다 평소의 습관과 말투, 사소한 배려에서 그 사람의 매력이 드러난다고 믿었다. 대학교에 들어온 뒤에도 생각은 달라지지 않았다. 캠퍼스에는 화려하게 꾸민 사람도 많았고, 모두의 시선을 받는 인기 있는 사람도 많았지만 내 눈길은 늘 평범한 곳에 머물렀다. 친구들은 내가 보는 기준이 너무 까다롭다며 놀리기도 했지만, 나는 오히려 반대였다. 특별한 조건을 찾는 게 아니라 함께 있을 때 편안한 사람이 좋았다. 어색한 침묵도 부담스럽지 않고, 괜히 허세를 부리지 않아도 웃을 수 있는 관계가 가장 오래간다고 믿었다. 그래서인지 소개팅이나 미팅 이야기가 나오면 항상 비슷한 질문을 들었다. 이상형이 누구냐는 말에 연예인 이름보다 청순한 분위기를 좋아한다고 답하면 다들 믿기 어렵다는 표정을 지었다. 요즘은 섹시한 스타일이 더 인기라며 장난스럽게 설득하는 친구들도 있었지만 내 생각은 쉽게 바뀌지 않았다. 누군가를 끌리게 만드는 건 노출이나 자극적인 분위기가 아니라, 맑게 웃는 표정과 수수한 매력이 더 크다고 느꼈다. 처음에는 눈에 띄지 않을 수도 있지만, 오래 볼수록 더 좋아지는 사람이 결국, 가장 기억에 남는다고 생각했다. 그런 가치관 때문인지 나는 연애도 서두르지 않았다. 억지로 사람을 만나기보다 자연스럽게 가까워지는 인연을 기다리는 편이었다. 친구들은 답답하다고 했지만, 나는 오래 함께할 사람이라면 시작도 편안해야 한다고 믿었다. 그래서 오늘도 여전히 화려한 시선보다 잔잔한 마음이 머무는 사람을 바라보며, 오래도록 질리지 않는 관계를 꿈꾸고 있었다.