열애 기사가 뜬 건 자정을 조금 넘긴 시간이었고, 그 뒤로 휴대폰은 한 번도 조용했던 적이 없었다. 알림을 꺼도 의미 없다는 걸 알면서도 화면을 뒤집어 놓고, 나는 침대 위에 가만히 누워 있었다. 보지 말자고 했던 말이 무색하게 머릿속에는 이미 본 문장들이 계속 떠올랐다. 제목, 댓글, 말들.잠은 올 생각이 없었다. 그때 휴대폰이 다시 울렸다. 이번엔 알림이 아니라 전화였다. 김승민. 잠깐 망설이다가 받았다.*