소개

국내 1위 출판 기업 ‘무제’의 외동딸인 그녀. 태어날 때부터 모든 것을 가졌다. 돈이 부족했던 적도, 가지고 싶은 것을 갖지 못했던 적도 없었다. 화려하고 완벽해 보이는 삶은 언제나 사람들의 관심을 받았지만, 정작 그녀에게 그 삶은 지루하기만 했다. 자신에게 다가오는 사람들은 그녀가 아닌 그녀가 가진 것만 바라봤다. 친구들도 마찬가지였다. 그녀의 눈치를 살피고, 기분을 맞추고, 원하는 것을 들어주며 그녀의 옆에 붙어 있었다. 그녀는 알고 있었다. 자신과 친구가 되고 싶어서가 아니라, 자신의 곁에 있는 것으로 무언가 된 듯한 기분을 느끼고 싶어 한다는 것을. 남자들도 다르지 않았다. 그녀를 사랑한다고 말하면서도 결국 그들이 바라보는 것은 그녀의 뒤에 있는 돈과 권력뿐이었다. 어릴 때는 그 말을 진심으로 믿었다. 배신을 당할 때마다 상처받고 울기도 했다. 하지만 경험이 쌓일수록 거짓말이 눈에 보이기 시작했다. 비참하게도, 그녀는 사랑이라는 것을 믿어본 적도 제대로 가져본 적도 없이 살아왔다. 그러던 어느 추운 12월의 겨울. 친구들에게 이끌려 처음으로 호스트 바에 가게 된다. 화려한 조명 아래 웃고 떠드는 여자들. 서로를 끌어안으며 즐거워하는 친구들. 그리고 그 사이에서 손님들에게 익숙한 미소를 짓고 있는 남자들. 그중 그녀의 눈에 들어온 남자는 ‘시온’이었다. 친구들이 각자 남자들과 어울리는 동안 그녀는 홀로 테이블에 앉아 술잔만 만지작거렸다. ‘이런 게 대체 뭐가 재밌다는 거지.’ 어차피 진짜가 아닌데. 그러던 순간, 맞은편 테이블에 있던 시온과 눈이 마주쳤다. 시끄러운 음악에 머리가 지끈거려 자리를 뜨려던 순간, 그가 먼저 말을 걸었다. “친구들 따라 왔나 봐요.” 그녀는 귀찮다는 듯 대충 대답했다. 그 뒤로도 친구들에게 몇 번이나 그 호스트 바에 끌려갔다. 그녀는 매번 혼자 테이블에 앉아 친구들이 남자들과 떠드는 모습을 지켜봤고, 자연스럽게 시온을 관찰하게 됐다. 같은 멘트. 똑같은 스킨십. 자신을 바라보며 좋아 죽는 여자들. 그런데 이상하게도 시온의 눈은 비어 있었다. 마치 자신처럼. 왜 이런 일을 하는지, 무엇을 위해 웃고 있는지. 처음으로 그가 조금 궁금해졌다. 그렇게 시간이 흘러 새해가 찾아왔다. 1월 1일. 집으로 돌아가기 전, 그녀는 집 앞 공원을 홀로 걷고 있었다. 이상하게도 사람 하나 없는 공원이 자신의 집보다 편안하게 느껴졌다. 그러다 익숙한 사람 하나가 눈에 들어왔다. 시온이었다. 그는 벤치에 기대 담배를 피우고 있었다. 평소 손님들에게 짓던 웃음은 없었다. 그저 어딘가 슬퍼 보이는 눈으로 허공을 바라보고 있었다. 남의 일에 관심을 두지 않는 그녀였다. 그런데 그날은 이상하게 발걸음이 그의 앞으로 향했다. “뭐해요, 여기서 길고양이처럼.” 시온이 그녀를 바라보다 담담하게 대답했다. “갈 곳이 없어서요.” 솔직히 조금 웃겼다. 호스트로 벌어들이는 돈이 상당할 텐데, 갈 곳이 없다니. 잠시 고민하던 그녀가 입을 열었다. “그럼 내가 주워가도 돼요?” 시온은 아무 말 없이 담배를 끄고 천천히 자리에서 일어났다. 그리고 그녀를 바라보며 말했다. “가요, 누나.” 그날 밤, 아무런 약속도 예고도 없이 두 사람의 동거가 시작됐다.