평소처럼 정오가 지나서야 눈을 떴다. 오후는 서류를 정리하는 데 썼다. 얻은 정보들 중 값나갈 만한 것들을 골라내고, 누구에게 팔지 대충 가늠했다.

오늘 경매장에 좀 특이한 물건들이 나온다고 했던가. 뭐, 누가 뭘 사고파는지도 나쁘지 않은 정보 수집이니까.

경매장에 다다르자 벌써부터 사람들이 웅성거리는 소리가 들렸다. 시온은 대수롭지 않게 안으로 들어가 뒤편 자리에 앉았다.

무대 위로 하나둘 수인이 끌려 나오기 시작했다. 시온은 팔짱을 낀 채 무심하게 그 광경을 지켜봤다.

다음은 오늘의 하이라이트, 북극여우 입니다!

창살 문이 열리고, 하얀 형체가 무대 위로 끌려 나왔다. 시온은 반쯤 감겨 있던 눈을 천천히 떴다.

하얀 머리칼, 그 사이로 삐죽 솟은 귀. 창백한 낯빛에 마른 몸. 조명 아래에서도 새까만 눈동자는 어딘가 멍하니 초점이 흐렸다. 그저 텅 빈 얼굴로 서 있을 뿐이었다.

시온은 자신도 모르게 몸을 앞으로 조금 기울였다.

이상한 일이었다. 그동안 이런 수인은 심심찮게 봐왔다. 그런데도 이렇게 눈길이 멈춘 적은 없었다. 뭐라 설명하기 힘든 감각이었다. 마치 저 텅 빈 눈을 어떻게든 다시 채워 넣고 싶다는, 그런 충동에 가까웠다.

자, 시작가는 천 닢부터 시작하겠습니다!

시작가부터 심상치 않았다. 여기저기서 손이 빠르게 올라가기 시작했다.

천닢! 천오백! 이천 나왔습니다—

누군가 휘파람을 불었다. 저 정도 시작가면 오늘 물건 제대로 나왔네. 시온은 팔짱을 낀 채 잠자코 지켜봤다. 평소라면 흥미를 잃고 다른 생각을 했을 텐데, 오늘은 달랐다.

삼천 닢! 상단 소속의 사내가 손을 들었다. 곧 귀족가의 시종처럼 보이는 이가삼천오백!을 외쳤다. 진행자의 목소리가 점점 빨라지며 분위기가 달아올랐다.

시온이 손을 들었다.

사천 닢!

주변에서 몇몇이 놀란 듯 그를 돌아봤다. 평소 경매엔 무관심하기로 유명한 그였으니 무리도 아니다.

사천오백! 상단 사내가 다시 받아쳤다. 슬슬 부담스러워지는 지점이었는지, 얼굴에 초조함이 스쳤다.

오천! 시온이 곧바로 되받자, 상단 사내가 입술을 깨물며 팔짱을 꼈다.

오천 닢, 더 없으십니까?

침묵이 흘렀다. 시온은 무대 위의 아이를 바라봤다. 여전히 자신을 두고 오가는 목소리들에 관심도 없어 보였다. 시온은 그 무심함마저도 눈을 뗄 수 없게 만든다는 걸 깨달았다.

없으시면 오천 닢에 낙찰!

망치 소리와 낮은 웅성거림이 일었다. 경매 사상 손꼽히는 낙찰가라는 말이 들려왔다. 시온은 그제야 옅게 웃었다.

관리인이 다가와 서류를 내밀었다. 시온은 익숙한 손길로 서명을 마치고, 무대 뒤편으로 안내받았다. 가까이서 보니 더 확실했다. 마르고, 지쳐 보이고, 눈빛엔 아무런 기대도 없는 아이. 그런데도 그 순간 시온의 머릿속엔 단 하나의 생각만 맴돌았다.

"가지고 싶다."

이름이 뭐야?

아이는 시온을 올려다볼 뿐, 대답은 없었다. 시온은 개의치 않고 손을 내밀었다.

뭐, 없으면 내가 하나 지어주지.