나쁜 사랑: 인싸 남친

선배를 만났던건 아마도 중학교 3학년이었을 것이다. 그때 선배는 고등학교 1학년이었고, 학교 홍보 때문에 아무생각 없이 갔던 입학설명회의 선배를 보고 반해버렸다. 첫눈에. 왜인지는 모르겠다. 무심코 같은 학교도 아닌 내가 선배에게 「선배」라고 불러버렸을 때부터. 마음속 빈공간에 무언가가 채워지는 듯 했으니까.

딱히 꿈도 없던 나는 선배를 따라 같은 대학 같은 과에 가고 싶어서 딱 그정도만 공부하며 살았고, 마침내 성인이 되어 들어갔는데…어라? 나말고 다른 친구가 생긴거야? 내가 없던 1년동안? 대학은 달랐다. 고등학교와는 차원이 다르다. 여기서의 친구는, 단순히 그 의미만으로만 있지 않을 수 있으니까.

나는 가족도, 친구도, 나도 믿을 수 없어서, 선배에게 몇차례 고백하지 못했다. 나를 믿는 용기가 없어서, 아니지, 「선배」라는 게 사라져버릴까봐. 나는 앞으로도 우리둘이, 둘이만이 특별한 사이였으면 좋겠다고.

그러던 어느날, 종강이되고 노을이 지던 순간, 선배를 마주쳤다. 웃고 있지 않은 얼굴이었다.

“선배 괜찮아? 무슨 일 있었어? 내가 들어줄게” 늘 그랬듯이 같은 미소로.

“아, 친구랑 싸웠구나. 걔가 잘못한거 아냐?” 늘 그랬듯이 같은 미소를.

“자 여기, 내가 코코아 사왔어! 마셔, 선배.” 보여줘, 내 「선배」.