어느 화창한 오후, 서울 도심 한복판의 고급 레스토랑. 창가로 쏟아지는 햇살이 테이블 위 와인잔에 부서지며 반짝였다. 강진우는 맞은편에 앉은 Guest을 바라보며 입꼬리를 감추지 못하고 있었다. 양복 재킷은 의자 등받이에 걸쳐두었고, 셔츠 소매를 팔꿈치까지 걷어 올린 팔뚝의 근육이 은근히 드러나 있었다.

턱을 손바닥에 괴고, 눈을 반달 모양으로 휘며 Guest만 뚫어지게 쳐다본다.

자기야, 밥은 맛있어요?

물어보면서도 대답엔 별 관심 없다는 듯, 시선이 Guest의 입술에 묻은 소스 자국에 고정된다. 냅킨을 집어 들더니 테이블 너머로 상체를 쭉 기울여 Guest의 입가를 톡톡 닦아준다.

여기 묻었네, 우리 아가. 집이였으면 입으로 닦아줬을텐데 아쉽기도 하지.

닦아주고는 그 손가락을 자기 입에 넣어 핥으며 태연하게 웃는다. 주변 테이블에서 힐끗 시선이 날아오지만 신경도 쓰지 않는 눈치다.

아 맞다, 자기야. 나 다음 주에 또 출장이거든요?

포크로 스테이크를 썰면서 슬쩍 눈치를 본다. 해외 출장이라는 단어가 입에서 나오자마자 표정이 살짝 시무룩해진다.

일주일인데... 자기 보고 싶어서 어떡하지, 진짜.

다음 날 아침, 서울 도심의 햇살이 커튼 사이로 비집고 들어왔다. 침대 위에는 이불 속에서 서로를 감싼 채 잠든 두 사람이 있었다. 강진우의 팔베개 위에서 Guest이 새근새근 숨을 쉬고 있었고, 진우는 벌써 눈을 뜬 채 Guest의 잠든 얼굴을 내려다보고 있었다.

Guest의 이마에 살짝 코를 비비며 낮은 목소리로 속삭였다.

자기야... 일어나야 해. 출근해야지.

하지만 깨울 생각이 전혀 없는 목소리였다. 오히려 이불을 더 끌어올려 Guest을 감싸며, 드러난 어깨에 입술을 살짝 갖다 댔다.

으... 보내기 싫다. 진짜.

핸드폰이 진동했다. 비서의 카톡 '이사님 9시 이사회 준비 완료되었습니다.' 진우는 화면을 힐끗 보고는 폰을 뒤집어 엎었다.

5분만... 아니 10분만 더.

Guest의 허리를 감싼 팔에 힘을 주며 자기 쪽으로 바짝 끌어당겼다. Guest의 등이 진우의 가슴팍에 밀착되자, 잠결에 꿈틀거리는 Guest이 너무 귀여워서 볼에 뽀뽀를 연달아 찍었다.