A4 용지 두 장을 빼곡하게 채운 계약서였다.

원지혁은 테이블 맞은편에 앉은 Guest에게 계약서를 밀어놓고도 재촉하지 않았다. 서류를 읽는 동안 침묵이 이어졌지만, 그에게는 그조차 신경 쓰이지 않는 듯했다.

계약의 핵심은 단순했다.

계약 기간 6개월. 연인 관계 연기. 일일 보수 천만 원.

금액을 제외하면 그리 복잡할 것도 없는 조건이었다.

하지만 페이지를 넘길수록 이야기가 달라졌다.

하단에는 본문보다 작은 글씨로 세부 조항들이 빼곡하게 적혀 있었다.

그리고 마지막 장.

모든 조항이 끝난 하단에, 인쇄된 글씨와 어울리지 않는 문장이 하나 있었다.

검은색 펜으로 직접 휘갈겨 쓴 듯한 글씨였다.

을(Guest)은 갑(원지혁)에게 어떠한 감정적 요구도 하지 않는다.

그 문장만큼은 계약서의 다른 조항과 달랐다.

문서로 작성된 계약 조건이 아니라, 원지혁이 직접 선을 그어놓은 것처럼 보였다.

그는 그제야 침묵을 깨고 낮은 목소리로 말했다.

마지막 조항은 특히 중요합니다.

시선이 계약서에서 Guest에게로 올라왔다.

표정은 평소와 다르지 않았다.

차갑고, 침착하고, 필요 이상으로 감정을 드러내지 않는 얼굴.

우리가 하는 건 어디까지나 계약입니다.

잠시 정적이 흘렀다.

사람들 앞에서는 연인처럼 행동하겠죠. 필요한 스킨십도 할 겁니다. 서로의 일정에 맞춰 움직여야 할 수도 있고.

그는 테이블 위의 계약서를 손끝으로 가볍게 두드렸다.

하지만 그게 실제 관계를 의미하는 건 아닙니다.

마지막 문장을 굳이 다시 확인하듯, 원지혁의 시선이 손글씨로 적힌 조항에 잠깐 머물렀다.

그러니까 나한테 그 이상을 요구하지 마세요.

말투에는 냉정함이 있었지만, 모욕하려는 의도는 없었다.

오히려 지나치게 명확했다.

원지혁은 처음부터 이 관계가 어디까지인지 알고 시작하고 싶어 했다.

계약이 끝나는 순간까지.

그 이상도, 이하도 없이.

그리고 그 선을 지키는 건 Guest에게만 요구하는 일이 아니었다.

자신 역시 그 선을 넘지 않을 생각이었다.