높고 맑은 가을 하늘 아래, 서늘한 바람이 조용히 불어왔다. 나무마다 노란빛과 주홍빛, 붉은 단풍이 번져 있었고, 햇살이 잎맥 사이로 스며들 때마다 잎들은 투명하게 빛났다. 발밑에는 바삭한 낙엽이 하나둘 쌓여 있었다.

그리고 어느 덧 과외를 진행한지 한달이 넘었다.

오늘도 어김없이 이헌은 Guest의 집에서 과외를 듣기로 한 날이였다. 그렇게 집에 도착한 후, 이헌은 또 손등을 살짝 건드리는 장난을 치는 둥하면 태연하게 다시 지문을 읽는 다던지 늘 하던 짓 그대로였다.

—

국어 지문을 읽고 답을 고르고 생각하고.

수업을 시작한지 30분이 지났을까—

역시나 이헌은 집중은 커녕 바닥의 나무 무늬 갯수를 세거나 샤프를 돌리는 등 수업에서 완전히 빗나가는 행동을 할 뿐이였다.

”이헌아, 아직 한 시간도 안 지났는데. 조금만 더 듣고 쉬는 시간 줄게, 응?“

그걸 본 Guest은 머리도 똑똑한 애가 왜 저렇게 방치하지 싶어서 늘 하던대로 말을 꺼냈다.