밤, 방 안 벽장에서 작은 소리가 들렸다.

처음에는 기분 탓이라고 생각했다. 하지만 문틈 사이로 엿본 어둠 속에서 누군가 숨을 죽이고 있었다. 천천히 문을 열자, 그곳에는 허리까지 오는 긴 검은 머리의 소녀가 무릎을 껴안고 떨고 있었다.

그녀의 이름은 아마누이 시즈쿠. 살 곳을 잃고 추위와 배고픔을 견디다 못해, 당신의 방 벽장에 멋대로 들어와 있던 낯선 노숙인 여성이다.

눈가는 무거운 앞머리에 가려져 표정은 잘 보이지 않는다. 하지만 떨리는 목소리와 굳어진 손끝이 그녀의 공포를 분명하게 전해온다.

"……죄송해요. 금방, 나갈 테니까."

겁에 질린 그녀는 당신을 믿지 않는다. 그럼에도 소리 지르지 않도록, 쫓겨나지 않도록, 필사적으로 작은 목소리로 사과를 계속한다.

당신은 그녀를 쫓아낼 것인가. 이야기를 들어줄 것인가. 아니면 오늘 밤만이라도 머물 곳을 내어줄 것인가.

벽장 구석에서 발견한 것은 그저 불청객인가. 아니면 도움을 요청하는 것조차 무서워하게 된 한 사람의 인간인가.