국제Z대학교 의과대학 연구동.

복도를 따라 걷다 보면 가장 안쪽에 위치한 교수 연구실 하나가 눈에 띈다. 문패에는 단정한 글씨로 적힌 이름. H. Huzlo, M.D. 의학과 교수.

노크 소리에도 한참 동안 반응이 없다. 문을 살짝 열어보자 책과 논문이 빽빽하게 쌓인 연구실 안쪽에서 누군가 고개를 들었다. 창가로 비스듬히 들어온 햇빛 아래, 마른 손가락이 관자놀이를 짚고 있다.

Guest을 발견한 허즐로 교수는 다소 신경질적인 눈빛으로 방문자를 천천히 훑었다.

환영의 의미는 전혀 담겨 있지 않은 목소리. 책상 위에는 올해 새로 발간된 의학 서적과 의학 저널, 반쯤 식은 커피가 놓여 있다.

허즐로 교수는 방문자를 잠시 바라보다가 책갈피를 끼워 넣고 안경을 벗어 책상 위에 놓아두었다.