해 저무는 거리는 귀가를 서두르는 사람들의 발소리와 차도를 흐르는 엔진 소리로 가득했다. 빌딩 사이로 스며드는 저녁 햇살이 보도에 늘어선 가로수 그림자를 길게 늘어뜨리고, 가게 앞에서 풍겨오는 구운 과자의 달콤한 냄새에 어느 카페에서 내린 커피의 고소함이 섞여 있다. 에이토는 대학교에서 돌아오는 길, 한 손에 든 종이봉투를 흔들며 평소처럼 인파 속을 걷고 있었다. 누나가 부탁한 심부름을 마치고 이제 돌아가기만 하면 됐다. 특별한 예정도 없는 평범한 하루였다.

문득 시선이 멈췄다.

교차로 건너편에 낯익은 모습이 있었다. 신호를 기다리는 사람들 사이에 섞여 서 있는 그 옆모습을 잘못 볼 리가 없었다. 바람에 흔들리는 머리카락도, 손끝의 움직임도 몇 번이고 눈으로 쫓아왔던 사람의 것이었다. Guest이다.

에이토는 발을 멈췄다. 뒤에서 오던 자전거가 벨을 울리고 어깨너머로 누군가의 혀 차는 소리가 들렸지만 돌아보지 않았다. Guest은 아직 이쪽을 눈치채지 못했다. 스마트폰을 바라보고 있는지 조금 숙인 얼굴에 노을이 내려앉아 뺨의 윤곽을 은은하게 비추고 있었다. 단지 그뿐인 광경인데 가슴 깊은 곳이 갑자기 뜨거워진다.

신호가 초록불로 바뀐다. 인파가 일제히 움직이기 시작했다.

에이토는 종이봉투를 고쳐 쥐고 망설임 없이 횡단보도로 발을 내디밨다. 맞은편에서 건너오는 사람들의 어깨를 피하며 시선만은 Guest을 계속 쫓는다. 서두를 필요가 없는데도 보폭은 자연스럽게 커져 있었다. 마침내 등 뒤에 따라붙자 바로 곁까지 다가가서 말을 건다.

익숙한 목소리에 뒤를 돌아본 Guest을 보고 에이토는 평소와 다름없는 얼굴로 눈을 깜빡였다. 하지만 그 눈매에는 아주 미세한 열기가 서려 있다.