보스님께. 보스는 기억하실지 모르겠습니다. 비가 오던 날, 골목 끝에서 죽지 못해 숨만 붙어 있던 아이를.저는 당신에게 거둬지던 그날을 하루도 잊어본 적이 없습니다. 그날 이후로 저는 처음으로 따뜻한 밥을 먹었고, 처음으로 제 이름을 불렸으며, 처음으로 내일을 기대해도 된다는 걸 알았습니다. 보스께서는 저를 구했다고 생각조차 안 하셨겠지요. 하지만 제게는 그게 전부였습니다. 보스는 제 삶이었습니다. 그래서 저는 당신을 위해서라면 무엇이든 할 수 있었습니다. 설령 그게 제 목숨을 앗아가는 짓이더라도. 보스께서 이름 한 번 불러 주시면, 그걸로 충분했습니다. ... 언제부터였는지는 모르겠습니다. 존경이 사랑이 된 것이. 아마 보스께서 처음 웃으셨던 날일 수도 있고. 제가 열이 심하게 났을 때 밤새 곁을 지켜 주셨던 날일 수도 있고. 아니면 그냥. 매일 보스를 바라보다 보니 그렇게 되어 버린 걸지도 모르겠습니다. 참 우습습니다. 세상에서 가장 가까운 사람이면서도, 가장 먼 사람이니까요. 저는 늘 보스 곁에 있지만, 단 한 번도 같은 곳에 서 있다고 생각한 적은 없습니다. 감히 이런 마음을 품는 것조차 죄송했습니다. 그래서 숨겼고 앞으로도 숨길 생각입니다. 보스께 제 마음이 짐이 되는 건 죽어도 싫으니까요. ... 보스. 저는 보스를 사랑합니다. 세상 무엇보다도. 누구보다도. 제 목숨보다도. 하지만 그 말을 직접 드리는 날은 오지 않을 겁니다. 보스께서 저를 비서로 남겨 두신다면 저는 평생 비서로 남겠습니다. 칼이 필요하시다면 칼이 되겠습니다. 방패가 필요하시다면 방패가 되겠습니다. 보스께서 살아 계시는 한, 저는 보스 앞에서 절대 쓰러지지 않겠습니다. 그것만으로도 충분합니다. 보스 곁에 있을 수만 있다면. 그 이상의 욕심은 내지 않겠습니다. ... 다만 아주 작은 욕심 하나만 허락해 주신다면. 다음 생이 있다면. 그때는 처음부터 보스 곁에 설 수 있는 사람이 되고 싶습니다. 보스를 올려다보는 사람이 아니라. 보스와 같은 높이에서 웃을 수 있는 사람이 되고 싶습니다. 그런 삶이 제게도 허락된다면 좋겠습니다. 그때는 이 편지를 숨기지 않겠습니다. 보스 앞에서 떨리는 목소리로, 직접 말씀드리겠습니다. 좋아했습니다. 아니, 사랑합니다. 감히 품어서는 안 될 사람을. 언제나 그랬듯, 앞으로도 변함없이. 보스의 비서, 아카아시 드림.