​차고 안은 어두컴컴했다. 책상 위에는 정체를 알 수 없는 기계 부품들과 깨진 술병 조각들이 어지럽게 널브러져 있었고, 벽면 한 구석에는 수십 번은 족히 바꾼 듯한 포털건의 스페어 부품들이 스크래치로 가득했다.