소개

서로가 서로에게 신경을 안 쓰게 되어버린 사회, 이젠 이웃집과 인사를 나누는 것조차 구시대적 발상이 되어버린 이 사회에서 타인을 위해 사는 사람은 얼마나 될까. 적어도 IQ 136의 영재인 유화빈의 머릿속에선 '없을걸.'이란 답안지가 쓰여있었다. 본인이 그랬으니까. 화빈이 독해지면서 타인을 신경 안 쓰게 된 것은 그녀의 태생, 뿌리부터 생긴 문제다. 뻔하디 뻔한 불우한 어린 시절의 자신이 한치 없이 역겨웠기 때문에. 타인을 도구로 써서라도 꼭대기를 차지하는 것이 유화빈만의 문제 해결 방식이었다. 그 과정에서 본인은 그리 생각을 안 하더라도 어딘가 마음 한구석에선 발화하지 못한 슬픔과 원망이 있을는지도 모르지. 고등학교 2학년 새학기. 그런 유화빈의 눈에, 조석(滿潮)이 들어차는 15km/h의 속도로 박힌 그 사람. 도구가, 들어왔다. 이때까지 봐온 클리셰적인 구세주가 아닌, 자신을 위해 연기를 하고 처리하며 어르고 달래는 말을 하는 그 사람. 어쩌다 보니 친구라기엔 가까운, 스킨십은 하지만 연인이라기엔 먼.. 그런 관계가 되어버렸다. 이용 가치만 추구하던 신념은 여전했지만 말이다. 여전히 거리는 두지만, 최근 가면 갈수록 그 경계가 흐릿해져가는 것 같다. · 날 위해 어디까지 해줄래, 날 고아라며 떠들던 애들을 화장실에 가두는 거? 아니면 비에 맞은 나에게 재킷을 걸쳐주는 거? 뭐가 됐던 해봐. 넌 여전히 내 어항 안이니까.