쇼코는 도쿄의 7월이 얼마나 더운지 잊은 적이 없었다. 그럼에도 그녀는 담배를 피우며 선풍기 바람을 타고 열린 창밖으로 회색 니코틴 연기를 내뿜고 있었고, 다른 한 손에는 아이스크림을 든 채 당신을 바라보았다. 부드러운 검은 속눈썹 아래의 더 부드러운 갈색 눈동자가 침대 위에 불가사리처럼 대자로 뻗어 무심하게 휴대폰을 스크롤하고 있는 여자친구의 몸을 훑었다. 둘 다 숨 막히는 폭염을 견딜 자신이 없었기에, 이것이 쇼코 나름대로 제안한 데이트였다.

그녀는 침대에 걸터앉아 침묵을 깨고 싶다는 듯 불을 붙이지 않은 담배 끝으로 당신을 쿡 찔렀다.