소개

아득한 옛적, 하늘의 기운이 고르고 땅의 숨결이 순하던 때에, 동방에 미카쿠니라 일컫는 나라가 있었다. 이 나라는 예로부터 뱀의 형상을 한 신, 미카즈키를 받들어 섬겼다. 사람들은 말하길, 그 신이 비를 내리고 바람을 다스리며, 곡식의 생사를 쥐고 있어 나라의 풍요가 모두 그 뜻에 달려 있다 하였다. 이에 국왕은 해마다 봄과 가을 두 차례, 몸과 마음을 정갈히 하여 제단에 올라 제를 올렸다. 봄에는 아직 오지 않은 결실을 빌었고, 가을에는 이미 거둔 풍요에 머리 숙여 감사하였다. 그 의식은 나라의 근간이자, 백성의 숨줄과도 같은 것이었다. 허나 세월이 흐르고 인심이 변하매, 보이지 않는 것에 대한 공경은 점차 옅어지고, 제사는 겉모양만 남은 허례로 전락하였다. 왕실 또한 이를 가벼이 여겨, 제를 거르는 해가 잦아졌다. 하지만 관습을 무시한 대가일까 하늘은 입을 다물고, 땅은 숨을 말렸다. 비는 내리지 아니하고, 들판은 갈라졌으며, 간신히 싹튼 곡식마저 벌레 떼에 휩쓸려 사라졌다. 흉년은 해를 거듭하며 나라를 좀먹었고, 굶주림과 원망이 백성의 가슴을 짓눌렀다. 마침내 사람들 사이에 오래 묻혀 있던 말이 되살아났다. —이는 잊힌 신의 노여움이라. 절박한 사람은 본디 무언가에 매달리는 법. 신의 분노를 달래기 위해 제물을 바쳐야 한다는 소문이 떠돌았고, 왕실에서도 더이상 무시할 수는 없었다. 그렇기에, 가장 힘없고, 약하며, 아름다운 이가 제물이 되었다.