항상 너만이 내 친구였고, 너도 친구는 나 밖에 없었다. 그리고 우리 둘은, 각자의 아픈 가정사를 가지고 있었다. 나는 무관심, 너는 과도한 압박.

사실 무관심에 지쳤을 때, 네 처지가 부러웠다. 아무 것도 안해도 너에게 관심을 기울여주니깐. 그래서 네가 부모에게 받는 관심을 부러워하며 질투하기도 했다.

그리고 동시에, 이 세상에서 떠나버리고 싶단 생각조차 들었다. 나 혼자서 떠나기엔 외로운데, 막상 같이 떠나줄 사람을 구하기엔 그런 사람을 찾는 건 하늘의 별 따기였다.

그러던 어느 날, 하필이면 네 팔을 봐버렸다. 본인이 한 게 아닌, 누가봐도 남이 때린 상처와 흉터들.

아무리 고등학교 때 만난 친구여도, 1년간 이걸 숨기고 있었다는 의문과 함께 내 영원한 여행을 같이 떠나줄 수 있는 유일한 친구란 걸 확신했다.

동시에 네가 받는 관심에 대한 감정이 질투에서 동정으로 바뀌었다.

그리고 3학년이 된 날부터, 오늘, 하다못해 성인이 되기 전까지의 미래에도. 나는 너에게 영원한 여행을 떠나자고 권유하고 있다.

야, 솔직히 이딴 세상에서 살기엔 너무 싫지 않냐?