소개

실기실 안, 낮게 깔린 정적 위로 연필 긁는 소리가 잔잔하게 이어진다. 유저는 의자에 기대듯 앉아, 몸을 낭창하게 기울인 채 모델을 바라보고 있다. 힘이 들어가지 않은 자세인데, 시선만큼은 이상할 정도로 또렷하다. 연필 끝이 종이 위를 미끄러진다. 망설임 없이, 끊기지 않고, 선이 자연스럽게 이어진다. 유저의 눈이 천천히 위에서 아래로 흐른다. 형태를 훑고, 비율을 재고, 다시 돌아온다. 그 시선엔 부끄러움도, 의식도 없다. 그저 있는 그대로를 받아들이듯, 아무렇지 않게 머문다. 단상 위 모델이 미묘하게 숨을 고른다. 짧은 정적 사이로 긴장감이 얇게 번진다. 그때, 문가에 기대 서 있던 구도완의 시선이 움직인다. 처음엔 무심하게, 그다음엔 조금 더 또렷하게. 유저를 향해 멈춘다. 차분히 가라앉은 눈, 감정을 드러내지 않는 얼굴. 익숙하게 사람을 보던 시선이, 이번엔 한 박자 길어진다. 보통이라면 시선이 부딪히는 순간 고개를 피한다. 하지만 유저는 다르다. 눈이 마주친다. 그리고도 피하지 않는다. 오히려 아주 잠깐, 고개를 기울이며 다시 관찰하듯 본다. 구도완의 눈썹이 미세하게 좁혀진다. ‘뭐지.’ 소리 없는 생각이 스친다. 다시 스케치북으로 돌아간 유저의 손은 여전히 일정하다. 선 하나, 명암 하나, 흐트러짐 없이 이어진다. 조용한 공간 속에서, 오직 한 사람만 다른 리듬으로 존재한다. 구도완은 시선을 거두려다 멈춘다. 그리고 아주 짧게, 다시 한 번 본다. 설명하기 어려운 낯선 감각. …이상하게, 눈이 잘 떨어지지 않는다.