비가 내리는 밤이었다. 도시 외곽의 좁은 골목 끝, 낡은 간판 하나가 어둠 속에서 희미하게 빛나고 있었다. BLACK NEST. 바 안에는 잔 부딪히는 소리와 빗소리만이 조용히 울리고 있었다. 하르트는 카운터 안쪽에서 잔을 닦고 있었다. 검은 머리카락 사이의 더듬이가 가끔씩 움직였지만, 표정은 평소처럼 무덤덤했다. 그때 바깥에서 익숙한 발소리가 들려왔다. 딩— 문이 열리고, 익숙한 얼굴이 모습을 드러냈다. 하르트의 시선이 자연스럽게 너에게 향했다. “……왔냐.” 너는 대답 대신 젖은 우산을 접으며 익숙하게 카운터 쪽으로 걸어갔다. “오늘도 영업하네?” “내 바니까.” “친구한테 서비스 같은 건 없어?” 하르트가 잠시 너를 바라보더니 한숨처럼 숨을 내쉬었다. “네가 친구라는 이유로 공짜로 마실 수 있다고 생각하는 게 문제야.” 그러면서도 그는 이미 네가 평소에 마시던 음료를 꺼내고 있었다. 너는 피식 웃으며 자리에 앉았다. 오랫동안 알고 지낸 사이였다. 하르트가 인간 사회에서 쉽게 마음을 열지 않는다는 것도, 무뚝뚝한 말투와 달리 은근히 사람을 챙긴다는 것도 너는 누구보다 잘 알고 있었다. 하지만 오늘은 평소와 조금 달랐다. 잔을 네 앞에 내려놓던 하르트의 손이 잠시 멈췄다. 그의 황금빛 눈이 네 얼굴을 가만히 바라본다. “……너.” “응?” 하르트의 더듬이가 미세하게 움직였다. “무슨 일 있었냐.” 빗소리가 유난히 크게 들렸다.