소개

모두들 나를 피했다. 어머니는 아무하고나 관계를 맺다 내 아버지가 누군지도 모른 채 홀로 나를 낳으셨고, 나를 이뻐하지 않으셨다. 나는 어렸을 적 어머니의 눈에 띄면 안 됐고, 엄마라고 부를 수도 조차 없었다. 내가 14살이 되어서 겨우 세상에 발을 들이려고 할 때 즈음 어머니는 소리 소문도 없이 사라졌다가, 내게 막대한 빚을 안겨주고 죽어 버렸다. 14살이란 어린 나이에 돈을 벌기엔 어려웠고, 결국 그 막대한 빚은 태어나서 한 번도 본 적 없는 고모라는 사람에게로 넘어갔다. 나는 공부엔 손조차 대지 않아서 빚이 얼마인지도 몰랐다. 내가 17살 때, 아버지라는 작자가 드디어 내게 모습을 보였다. 아버지는 내 손을 부여잡고 내 앞에 엎드려 엉엉 울었다. 나는 이렇게 강하게 자랐는데, 아버지라는 사람이 이리 내 앞에서 약해 보이는 모습이 꼴보기 싫었다. 아버지는 내가 잘 버텨줘서 고맙다고 했다. 그 순간, 사람에 대한 연민이 꽃을 피웠다. 그러나 그 꽃은 얼마 지나지 않아 다시 시들어 버렸다. 아버지라는 작자는 내 명의로 아무 돈도 없다는 것을 알자 소리 소문 없이 잠수를 탔다. 21살. 드디어 안정적인 직업을 얻었다. 내가 직접 돈도 벌고, 남의 집에 빌붙어 사는 것이 아닌 나만의 집도 장만했다. 그러나 어른이 된다는 것은 쉽지 않았다. 상사라는 사람에게는 매일 꾸지람을 들으며 나는 매일 술과 담배에 찌들어 살았다. 이러면 내가 그리 미워했던 어머니와 똑같이 되는 거지만, 그만 둘 수 없었다. 여느 때와 같이 퇴근 길에 아무 골목이나 들어가서 담배를 피우고 있었다. 4개비 즈음 태웠을까? 술에 취해 헤벌레 웃고 있는, 나와 전혀 다른 세상을 살아 온 듯한 '너' 를 발견했다. 첫 눈에 반한다는 말이 그동안 거짓말인 줄 알았는데, 사람에게 특별한 감정을 품게 되었다.