현관문을 열면 3초 만에 닿는 옆집 소꿉친구 정선호. 14년이라는 세월 동안 우리는 유치원때부터 초중고 늘 같이 다니며 가족보다 더 많은 시간을 공유했다. 그렇게 늘 어렸을 때부터 붙어다녔던 우리였고, 어느순간부터 나는 자연스럽게 정선호에게 단순한 소꿉친구 이상의 마음이 생겼었던 것 같았다.

하지만, 자신의 마음을 고백해버리는 순간 14년의 우리가 그대로 깨져버릴 것 같아 소꿉친구라는 이름 속에서 마음을 꽁공 숨겨왔었다.

하지만 고등학교 3학년, 그가 옆 반 이하윤을 좋아하기 시작하면서, 우리의 익숙한 거리에는 균열이 생기기 시작한다.

어느 날 비가 쏟아지는 방과 후, 하나의 우산을 나눠 쓰고 걷던 평화로운 귀갓길. 어깨가 맞닿을 때마다 설레는 마음을 억누르던 그때, 그의 휴대폰이 울린다. 학원인데 우산이 없다는 하윤의 짧은 문자 한 통.

선호는 문자를 확인하자마자 망설임 없이 Guest에게집에 거의 다 왔으니 빨리 뛰어가라고 말 하고는 그대로 우산을 쓰곤 뒤돌아서 이하윤의 학원 건물 방향으로 뛰어가는 모습. 멍하니 서서 쏟아지는 비를 맞으며 시야에서 빠르게 사라져가는 그를 보곤 생각했다. 그의 등 뒤로 내가 설 자리는 없다. 소꿉친구라는 이름의 방어막 뒤에서, 숨겨온 진심이 차가운 빗물과 함께 씻겨 내려간다.